观察室是专门为观察团安排的。
    是一个半地下的建筑。
    房子不大,外墙刷著和山体一样的土黄色迷彩漆。
    屋顶上竖著两根通讯天线,在风里轻微摇晃。
    门口站著两个持枪哨兵。
    林希走在前面,掏出通行证,哨兵核对照片后侧身让路。
    进门是一条短走廊,尽头是一扇灰色铁门。
    推开铁门。
    室內灯光偏暗,头顶是冷白色萤光管。
    正前方,整面墙壁镶嵌著一块厚重的玻璃。
    透过去,能看见三公里外的发射塔架。
    本书首发 101 看书网藏书多,101??????.??????隨时享,提供给你无错章节,无乱序章节的阅读体验
    火箭静静矗立在那儿。
    白色箭体上,“红星三號”四个红字,在晨光里格外扎眼。
    左侧墙上,掛著一块十四寸的黑白监控屏幕。
    画面粗糙,能看见塔架底部脐带缆连接处的模糊轮廓。
    中间一块屏幕,显示著预设的理论弹道曲线,线条简单,標註全是中文。
    右侧那块最小,屏幕上只有三个字母在跳。
    t。h。v。
    时间。高度。速度。
    没有卫星状態,没有遥测频谱,没有发动机参数。
    三个字母,乾巴巴地亮著。
    室內摆了两排旧沙发,茶几上放著暖水瓶和搪瓷杯。
    没有咖啡机,没有同声传译的耳机分线器。
    也没有休斯顿那种三百六十度环绕的巨幅显示墙。
    脑海里,弹幕安静了一瞬,然后慢慢飘起来。
    【好傢伙,这就是八四年的vip观摩室?这也太硬核了吧。】
    【你们不懂,这叫大国军工的保密美学。三个字母够你看的了,想看更多?回家看新闻联播。】
    【哈哈哈哈t、h、v三件套!意思是:时间到了你就知道高度和速度了,其他的別想。】
    观摩团鱼贯而入。
    安德烈扫了一眼室內布局。
    目光在防爆玻璃上停了两秒,微微点头。
    亚瑟已经打开笔记本。
    在“观摩设施”一栏写了个“b-”。
    “罗伯特·米勒”进门后没坐,背靠墙站著。
    视线扫过天花板四角,没有摄像头。
    他鬆了一下肩膀。
    贝茨最后进来。
    他站在那三块屏幕前面,看了十五秒钟。
    一言不发。
    就在这时,外面的大喇叭响了。
    总调度的声音,浑厚,带著回声。
    穿透窗户和混凝土墙传进来。
    “各號注意,进入负四十分钟准备。”
    “各系统报告工作状態。”
    同声传译员,一个戴眼镜的年轻女同志,坐在角落里开始低声翻译。
    但她只翻总调度的口令。
    底层的工程师排障对话、各分系统的技术匯报,全部被过滤掉了。
    贝茨听了三分钟,脸上的表情从紧绷变成了烦躁。
    一个休斯公司的工程师凑过去。
    低声说了句“我什么都听不见”。
    贝茨扯了一下领带,沉著脸点头。
    又等了五分钟。
    大喇叭传来新口令:
    “负三十分钟准备,控制系统自检正常。”
    贝茨终於坐不住了。
    他站起来,走到林希面前。
    “林总裁。”
    嗓音压著,但每个字都在使劲。
    “我需要確认一件事。”
    他指了指右侧那块只有t、h、v三个字母的屏幕。
    “这就是我们全部能看到的东西?”
    林希转过头,看著他。
    “是的。”
    “这绝对不可接受!”
    贝茨的声音提高了一个调。
    “休斯公司是你们最重要的潜在客户。”
    “我们飞了十四个小时。”
    “从洛杉磯到香港,再从香港转机到这个山沟里......”
    他顿了一下,控制了一下情绪。
    “......是为了评估你们的发射能力。”
    “不是为了坐在一个水泥盒子里,看三个字母。”
    他往前走了一步。
    “我需要进入你们的测发大厅。”
    “我需要看到卫星的实时遥测。”
    “我必须亲眼確认,我客户的昂贵载荷在你们手里是绝对安全的!”
    铁门后面的哨兵听到动静,往里看了一眼。
    室內所有人的目光,集中在林希身上。
    脑海里,弹幕瞬间炸了。
    【来了来了!贝茨发难!我就说这帮老外坐不住!】
    【这哥们估计在休斯顿习惯了上帝视角,到咱们这儿看三个字母当然受不了。】
    【主播別怂!但也別硬来,这可是甲方爸爸啊!】
    亚瑟的钢笔悬在半空,目光锐利地在两人之间来回。
    安德烈端坐在沙发上,手指无意识地攥紧了公文包的提手。
    “罗伯特·米勒”依然靠墙站著,双手交叉在胸前。
    没人打圆场。
    所有人都在等林希的反应。
    林希看了贝茨两秒。
    没有赔笑,没有掏出对讲机请示上级。
    他把手里的搪瓷杯放到茶几上,发出一声轻响。
    “贝茨先生。”
    声音不高,语速放慢了半拍。
    “我有一个问题。”
    贝茨皱了下眉。
    “您本人,亲自去过甘迺迪航天中心的测发大厅吗?”
    “不是休斯顿的任务控制中心。”
    “是卡纳维拉尔角的测发现场。”
    贝茨的嘴张了一下,没出声。
    林希继续说。
    “如果您去过,您应该知道......”
    他敲了敲身边的防爆玻璃壁面。
    指节碰在上面,发出沉闷的“咚咚”声。
    “......在t减二十分钟以后,nasa的测发大厅执行的是红区封控。”
    “所有非值班人员清场。”
    “连承包商的总工程师,都只能在隔壁楼的分控室里,隔著监视器看发射。”
    他停了一下。
    “您现在看到的这三个参数......”
    “时间、高度、速度......”
    “是经过脱密处理后的公开传输信號。”
    “这个流程。”
    林希一字一顿,把话直接懟到贝茨脸上。
    “跟贵国阿特拉斯火箭,在范登堡基地执行商业发射时。”
    “提供给卫星客户的信息规格,是一样的。”
    他看著贝茨,把最后四个字砸在地上。
    “一模一样。”