林希把两份电报並排放在桌面上，看了很久。
直播间里原本还在吃太空梭瓜的网友们，注意力瞬间被吸了过来。
下一秒，弹幕飞速滚动。
【臥槽！！！32位cpu加3.5寸硬碟量產？！】
【拼图完成了！最后两块最硬的骨头全啃下来了！】
【伏羲cpu、盘古硬碟、白菜价dram、彩色显示器、太极os、太极三剑客，六神装集齐！！！量產就绪！】
【这配置放在1984年，不是电脑，是怪物吧？】
【软硬体双端碾压，这要是上市，谁顶得住？】
林希没有说话。
他抬头，目光越过电视机，落在墙上的掛历上。
1984年7月。
7月28日那个格子，被红笔重重画了一个圈。
那是洛杉磯奥运会开幕的日子。
林希伸手拿起桌上的电话，拨通了738厂的號码。
电话很快接通。
“王厂长。”
林希开门见山。
“长城微机可以全面投產了。”
电话那头，王厂长的声音带著压不住的兴奋：
“好！我这就安排！”
“外壳、主板一起上，先把国內市场铺开……”
“但是。”
林希打断他，
“机器不急著投国內市场。”
电话那头愣住了。
直播间也愣住了。
过了两秒，王厂长才试探著问：
“林总，什么意思？”
“这么好的东西，不先在国內卖？”
林希没有直接回答。
他转过身，看著电视画面里甘迺迪航天中心那座空荡荡的发射台。
“王厂长，你知道接下来，现在全世界的目光在哪儿吗？”
“……奥运会？”
“对。”
林希的声音很平，像是在说一件再普通不过的事，
“8月1日。灯塔国，洛杉磯。”
“奥运会开幕第四天。”
“全世界的记者、商人、政客，都会挤在那座城市里。”
“我要在那儿，开一场发布会。”
电话那头沉默了三秒。
王厂长的呼吸声都变了。
“你要……”
他声音压低，像是怕被旁人听见。
“跑到灯塔国去发布长城微机？”
“对。”
林希把电报纸折好，放进上衣口袋。
“用我们自己的晶片，自己的硬碟，自己的显示器，自己的作业系统。”
他顿了顿。
“在硅谷的眼皮子底下。”
“在ibm和苹果的家门口。”
“告诉全世界，华国人能造什么样的电脑。”
电话那头，王厂长半天没说话。
他像是被这句话砸懵了。
这不是把產品卖出去。
这是把战场，直接搬到別人客厅里！
直播间在短暂的安静后，彻底爆了。
【我靠！趁著奥运会全球瞩目，跑去灯塔国大本营开发布会？！】
【这是跑到人家客厅里掀桌子啊！主播你是真的狠！】
【想想看，全世界的科技记者都在洛杉磯！这波免费流量……天文数字！】
【ibm：人在家中坐，桌子被人掀。】
【苹果：不是，哥们，你真来啊？】
【红星出征！寸草不生！！！】
窗外，帝都六月底的晚霞已经烧红了半边天。
......
七月初，洛杉磯。
红星科技的微机发布会筹备工作，林希已经全部交给了赵刚。
货柜海运、发布会场地、邀请函发放、媒体对接、翻译团队......
一摊子事，全压在赵刚身上。
赵刚带著十几个人在忙活。
林希自己则带著小莫，先一步飞到了灯塔国。
身份是红星科技国际航天业务部总裁。
任务只有一个。
签下休斯卫星公司的商业发射合同。
......
休斯总部。
副总裁贝茨的办公室里，刚掛掉的电话还散著余温。
他刚刚结束和欧洲空间局的跨洋通话。
对方態度强硬。
阿丽亚娜火箭的排期，已经满到了两年后。
没有插队。
没有商量。
甚至趁著北美运力真空，將单次发射报价直接往上提了百分之四十。
贝茨盯著桌上的咖啡杯，手指不自觉地攥紧，最终没砸。
他深吸一口气，把杯子放回杯碟。
太空梭停飞之后，全美的卫星运营商都在抢欧洲人的排期，价格一天一个样。
董事会天天追著问进度，电话一个比一个难听。
两颗造价过亿的通信卫星，在无尘车间里盖著防尘布吃灰。
合同违约金每天都在滚。
就在这时，秘书敲门进来。
“贝茨先生。”
“红星科技的林希先生，已经到楼下了。”
贝茨站起来，拽了拽袖口，对著窗户玻璃整理领带。
他对林希是有好感的。
年初在大凉山，林希建议的热毛巾，確实治好了他的偏头痛。
那次发射的弹道曲线，他到现在都记得。
乾净、稳定、漂亮得不像话。
但好感归好感。
在涉及上亿美元的商业航天博弈中，私人恩怨和交情毫无意义。
华国人第一次踏进国际商业发射市场。
没有任何成功记录，没有谈判经验。
在贝茨眼里，第一次上桌的新玩家，通常只有两种选择。
降价，或者继续等。
越是急著卖东西的人，越好拿捏。
“请林先生上来。”
……
宽大奢华的一號会议室里。
长桌一侧，坐著休斯的法务总监、首席工程师和精算团队。
六个人，西装革履，文件摞成小山。
另一侧，只有林希一个人。
一个公文包，一杯冰水。
小莫没有进会议室，站在门外。
透过半开的门缝，他能看见那张长桌，也能看见对面那一排灯塔国高管。
那架势，不像谈合作。
倒像审人。
寒暄不到三十秒，首席工程师阿尔伯特率先开口。
“林，我先说一个前提。”
他翻开一本厚达四十页的《卫星存放与转运技术规范》，手指点在第12页。
“我们要发射的是价值一亿美元的hs-376通信卫星。”
“这类卫星在发射场的存放条件，必须满足万级恆温恆湿洁净室標准。”
“温度波动不超过正负0.5度。”
“相对湿度控制在45%以下。”
阿尔伯特把文件推过来。
语气公事公办，眼神却没有半点客气。
“据我所知，大凉山的气候条件相当复杂。”
“如果你们没有符合標准的设施。”
“这笔合同，从技术上就无法成立。”
直播间里原本还在吃太空梭瓜的网友们，注意力瞬间被吸了过来。
下一秒，弹幕飞速滚动。
【臥槽！！！32位cpu加3.5寸硬碟量產？！】
【拼图完成了！最后两块最硬的骨头全啃下来了！】
【伏羲cpu、盘古硬碟、白菜价dram、彩色显示器、太极os、太极三剑客，六神装集齐！！！量產就绪！】
【这配置放在1984年，不是电脑，是怪物吧？】
【软硬体双端碾压，这要是上市，谁顶得住？】
林希没有说话。
他抬头，目光越过电视机，落在墙上的掛历上。
1984年7月。
7月28日那个格子，被红笔重重画了一个圈。
那是洛杉磯奥运会开幕的日子。
林希伸手拿起桌上的电话，拨通了738厂的號码。
电话很快接通。
“王厂长。”
林希开门见山。
“长城微机可以全面投產了。”
电话那头，王厂长的声音带著压不住的兴奋：
“好！我这就安排！”
“外壳、主板一起上，先把国內市场铺开……”
“但是。”
林希打断他，
“机器不急著投国內市场。”
电话那头愣住了。
直播间也愣住了。
过了两秒，王厂长才试探著问：
“林总，什么意思？”
“这么好的东西，不先在国內卖？”
林希没有直接回答。
他转过身，看著电视画面里甘迺迪航天中心那座空荡荡的发射台。
“王厂长，你知道接下来，现在全世界的目光在哪儿吗？”
“……奥运会？”
“对。”
林希的声音很平，像是在说一件再普通不过的事，
“8月1日。灯塔国，洛杉磯。”
“奥运会开幕第四天。”
“全世界的记者、商人、政客，都会挤在那座城市里。”
“我要在那儿，开一场发布会。”
电话那头沉默了三秒。
王厂长的呼吸声都变了。
“你要……”
他声音压低，像是怕被旁人听见。
“跑到灯塔国去发布长城微机？”
“对。”
林希把电报纸折好，放进上衣口袋。
“用我们自己的晶片，自己的硬碟，自己的显示器，自己的作业系统。”
他顿了顿。
“在硅谷的眼皮子底下。”
“在ibm和苹果的家门口。”
“告诉全世界，华国人能造什么样的电脑。”
电话那头，王厂长半天没说话。
他像是被这句话砸懵了。
这不是把產品卖出去。
这是把战场，直接搬到別人客厅里！
直播间在短暂的安静后，彻底爆了。
【我靠！趁著奥运会全球瞩目，跑去灯塔国大本营开发布会？！】
【这是跑到人家客厅里掀桌子啊！主播你是真的狠！】
【想想看，全世界的科技记者都在洛杉磯！这波免费流量……天文数字！】
【ibm：人在家中坐，桌子被人掀。】
【苹果：不是，哥们，你真来啊？】
【红星出征！寸草不生！！！】
窗外，帝都六月底的晚霞已经烧红了半边天。
......
七月初，洛杉磯。
红星科技的微机发布会筹备工作，林希已经全部交给了赵刚。
货柜海运、发布会场地、邀请函发放、媒体对接、翻译团队......
一摊子事，全压在赵刚身上。
赵刚带著十几个人在忙活。
林希自己则带著小莫，先一步飞到了灯塔国。
身份是红星科技国际航天业务部总裁。
任务只有一个。
签下休斯卫星公司的商业发射合同。
......
休斯总部。
副总裁贝茨的办公室里，刚掛掉的电话还散著余温。
他刚刚结束和欧洲空间局的跨洋通话。
对方態度强硬。
阿丽亚娜火箭的排期，已经满到了两年后。
没有插队。
没有商量。
甚至趁著北美运力真空，將单次发射报价直接往上提了百分之四十。
贝茨盯著桌上的咖啡杯，手指不自觉地攥紧，最终没砸。
他深吸一口气，把杯子放回杯碟。
太空梭停飞之后，全美的卫星运营商都在抢欧洲人的排期，价格一天一个样。
董事会天天追著问进度，电话一个比一个难听。
两颗造价过亿的通信卫星，在无尘车间里盖著防尘布吃灰。
合同违约金每天都在滚。
就在这时，秘书敲门进来。
“贝茨先生。”
“红星科技的林希先生，已经到楼下了。”
贝茨站起来，拽了拽袖口，对著窗户玻璃整理领带。
他对林希是有好感的。
年初在大凉山，林希建议的热毛巾，確实治好了他的偏头痛。
那次发射的弹道曲线，他到现在都记得。
乾净、稳定、漂亮得不像话。
但好感归好感。
在涉及上亿美元的商业航天博弈中，私人恩怨和交情毫无意义。
华国人第一次踏进国际商业发射市场。
没有任何成功记录，没有谈判经验。
在贝茨眼里，第一次上桌的新玩家，通常只有两种选择。
降价，或者继续等。
越是急著卖东西的人，越好拿捏。
“请林先生上来。”
……
宽大奢华的一號会议室里。
长桌一侧，坐著休斯的法务总监、首席工程师和精算团队。
六个人，西装革履，文件摞成小山。
另一侧，只有林希一个人。
一个公文包，一杯冰水。
小莫没有进会议室，站在门外。
透过半开的门缝，他能看见那张长桌，也能看见对面那一排灯塔国高管。
那架势，不像谈合作。
倒像审人。
寒暄不到三十秒，首席工程师阿尔伯特率先开口。
“林，我先说一个前提。”
他翻开一本厚达四十页的《卫星存放与转运技术规范》，手指点在第12页。
“我们要发射的是价值一亿美元的hs-376通信卫星。”
“这类卫星在发射场的存放条件，必须满足万级恆温恆湿洁净室標准。”
“温度波动不超过正负0.5度。”
“相对湿度控制在45%以下。”
阿尔伯特把文件推过来。
语气公事公办，眼神却没有半点客气。
“据我所知，大凉山的气候条件相当复杂。”
“如果你们没有符合標准的设施。”
“这笔合同，从技术上就无法成立。”