会议室里很安静,静得能听见窗外的风声。
    孙玄坐在角落里,低著头,手里攥著那本笔记本。
    笔记本里记著那些名字——李建设、王铁柱、马主任的外甥、钱有粮的侄子。
    每一个名字后面,都有一个故事,都有一个被改变的人生。
    他把笔记本合上,装进口袋里。
    散会以后,天已经黑了。
    他推开院门,堂屋的灯还亮著。
    叶菁璇在等他,桌上扣著一碗麵,用盘子盖著。
    两个孩子已经睡了,屋里安安静静的。
    他坐下来,揭开盘子,面还是热的。
    他拿起筷子,大口吃起来。
    吃著吃著,他停下来,看著碗里的面,发了一会儿呆。
    叶菁璇坐在他旁边,没说话,就那么陪著他。
    他吃完了,把碗放下,长长地舒了一口气。
    但他知道,他们在做对的事。这就够了。
    接下来的几天,整个红山县像一口烧开了的水锅,咕嘟咕嘟地翻滚著。
    消息传得比风还快,比火还烈。
    早晨还在县政府定下来的事,中午就传到了最偏远的山沟沟里。
    那些被占了名额的知青、那些被欺负了不敢吭声的庄户人、那些憋了一肚子气没处撒的老百姓,一下子都活过来了似的。
    公审的消息是第三天贴出来的。
    那天一早,县政府门口的告示栏前就围满了人。
    天还没大亮,有人举著马灯,有人打著手电,光柱在晨雾里晃来晃去,照著一张张兴奋的脸。
    识字的念给不识字的听,年轻的念给年老的听。
    念到“枪毙”两个字时,人群里爆发出一阵低低的惊嘆,像闷雷滚过田野。
    告示上列著第一批公审的名单。
    红旗公社副主任钱有粮排在第一个,后面跟著跃进公社的马主任。
    还有几个孙玄不认识的名字,都是各公社、各大队的干部。
    罪名写得清清楚楚:利用职权、徇私舞弊、顶替工农兵学员名额、欺压知青、致人死亡。
    更新不易,记得分享101看书网
    白纸黑字,红红的公章盖在上面,像一滴凝固的血。
    孙玄站在人群外面,靠著墙,点了根烟。
    他看著那些踮著脚尖往里挤的人,听著他们七嘴八舌地议论,心里说不出是什么滋味。
    高兴?有一点。
    解气?也有一点。
    但更多的是一种沉甸甸的东西,压在那里,化不开。
    “十八爷爷!”
    孙爱民从人群里挤出来,跑得满头是汗。
    “县长让我告诉您,公审大会定在明天上午,在县一中操场。让您也去。”
    孙玄点点头,把菸头扔在地上,用脚碾灭。
    公审大会那天,天还没亮,街上就有人了。
    孙玄起来的时候,叶菁璇已经把饭做好了,稀粥,馒头。
    他坐下吃饭,孙雅寧也醒了,揉著眼睛爬到他腿上,要吃馒头。
    他掰了一小块给她,她小口小口地咬著,吃得很认真。
    “爸爸,今天不上学吗?”她问。
    “上。吃完饭送你去幼儿园。”
    “那你去哪儿?”
    “去开会。”
    “什么会?”
    “大人的会。”孙玄摸摸她的头,没再解释。
    吃完饭,他把孙雅寧和孙明熙送到幼儿园,然后骑车往县一中赶。
    县一中的操场很大,平时用来上体育课、开运动会,今天成了公审大会的会场。
    操场边上搭了一个台子,木板临时拼的,上面铺著红布,摆著几张桌子。
    台子两边掛著大標语,白底黑字,在晨风里哗啦啦地响。
    台子下面站满了人,黑压压的,从这头看不到那头。
    有穿棉袄的庄户人,有穿工装的工人,有背著书包的学生,有抱著孩子的妇女。
    有的从几十里外的村子赶来,天不亮就出发,走了好几个小时的山路。
    他们站在那里,缩著脖子,跺著脚,但眼睛都亮著,盯著那个台子,等著。
    孙玄找了个角落站著,靠著一棵老槐树。
    他看见刘平和孙逸站在台子上,两个人都穿著深色的棉大衣,脸色严肃,低声说著什么。
    台下的人群还在不断地涌进来,操场上快站不下了,有人爬到墙头上,有人蹲在房顶上,有人骑在树杈上。
    九点钟,公审大会正式开始。
    刘平走到台前,没有拿稿子。
    他站在那里,看著台下黑压压的人群,沉默了一会儿。
    风把他的棉大衣吹得鼓起来,他也没管。
    然后他开口了,声音不大,但每个字都清清楚楚,像钉子钉在木板上。
    “同志们,今天把大家召集到这里来,是有一件重要的事。
    前些日子,我们县发生了一件令人痛心的事——红旗公社红星大队的知青王建国同志,自杀了。”
    台下安静了,静得能听见风颳过旗杆的声音。
    “他为什么自杀?因为他两次报名工农兵大学,两次都被刷下来。
    他的名额,被別人顶了。
    第一次,顶他名额的是公社书记的外甥;
    第二次,是公社副主任的侄子。
    他去找公社反映,没人理他。
    他写信,写了没人看。他走投无路,就死了。”
    人群里有人低声咒骂,有人攥紧了拳头。
    一个老太太开始哭,声音不大,但在安静的操场上,每个人都听见了。
    刘平的声音提高了些:“这些天,县里组织了调查组,查遍了每一个公社、每一个大队、每一个知青点。
    查出来了很多问题——有人把名额给自己的亲戚,有人收礼卖名额,有人欺负知青,剋扣他们的口粮和工分。
    这些问题,一件一件,我们都查清楚了。”
    他从桌上拿起一摞纸,举起来,又放下。
    “今天,第一批犯罪分子的公审就在这里进行。
    这些人,利用职权,徇私舞弊,欺压百姓,致人死亡。
    他们的罪行,证据確凿,不容抵赖。
    按照法律,该抓的抓,该判的判,该枪毙的枪毙!”
    台下爆发出一阵震天的喊声。
    “好!”
    “枪毙他们!”
    “给王建国报仇!”
    声音像潮水一样涌过来,一波一波的,震得人耳朵嗡嗡响。
    孙玄靠著老槐树,看著台上。
    第一批被押上来的是钱有粮。
    他穿著一件灰棉袄,低著头,被两个公安架著,腿软得站不住,整个人像一摊泥。
    他的头髮乱糟糟的,脸色灰白,嘴唇哆嗦著,想说什么又说不出来。
    台下有人认出他,喊了一声“钱有粮你个王八蛋”。
    接著更多的人骂起来,声音越来越响,像要把天捅个窟窿。