八点整。
天韵传媒三十二楼，六块监控大屏齐刷刷跳了一下。
数据监控员的椅子“吱”地往后滑了半米，整个人从工位上弹起来。
“沈总！”
他的声音劈了个叉。
“开播十分钟，《鹤鸣九霄》同时在线——破四千万！”
沈国良端著香檳杯，站在落地窗前。
杯中的气泡“嘶嘶”地往上冒。
“《鬼吹灯》那边呢？”
监控员飞快地切了一下屏幕。
“一千三百万，增速很慢，爬坡曲线几乎是平的。”
沈国良抿了一口香檳。
“秦朗。”
“在！”
秦朗从角落里站起来，后背绷得笔直。
“第二波通稿放出去，就用实时数据。”
“四千万对一千三百万，让所有人看看什么叫碾压。”
秦朗站直了身子，措辞快而准。
“沈总，建议第二波主推演员热度和製作规格，数据对比做辅助素材，不直接放標题。”
“用户看到碾压性数据，自己会联想，这样传播的自发性更强，也避免给对手做二次曝光。”
沈国良转过头，眉毛挑了一下。
“四千万对一千三百万。”
“这种数据摆出来，谁还有心思去点对面？”
“直接上。”
秦朗低下头。
喉结滚了一下，后槽牙咬紧又鬆开。
“好的。”
他转身走出会议室。
走廊里的冷光照在手机屏幕上，他的拇指悬在文件夹图標上方，指纹识別的光圈亮了一下。
那份关联搜索数据还躺在最底层。
他把手机揣回兜里，手指在口袋里攥了一下。
走到电梯口的时候，他抬头看了一眼走廊尽头亮著灯的会议室。
然后按下了下行键。
……
东韵州，s大男生宿舍，413寢室。
陈宇盘腿坐在上铺，笔记本电脑架在膝盖上，左手夹著一块糖醋排骨，右手握著滑鼠。
“你看什么呢？”下铺的张涛探出脑袋。
“热搜第一那个，鹤鸣什么的。”
陈宇咬了一口排骨，含糊不清。
“刷了我一整天，看看到底什么玩意儿。”
他点开了某视频app首页。
整个首页被《鹤鸣九霄》的海报铺满了。
开屏gg、轮播横幅、信息流推荐，方羽那张精修到毛孔全无的脸从每一个角落往外懟。
“好傢伙。”
张涛爬上来蹲在旁边。
“这gg费得烧多少？直接霸屏了啊。”
陈宇点了播放。
画面亮起来。
第一个镜头確实唬人。
方羽一身白衣站在山巔之上，逆光剪影，构图讲究，慢镜头里衣袂翻飞。
背景音乐轰隆隆地响，却什么旋律都记不住。
“行啊。”
陈宇嚼著排骨点了点头。
“画面还挺捨得砸钱。”
然后方羽转过脸来。
陈宇嚼排骨的动作慢了一拍。
张涛凑近看了看。
“你看他脖子，是不是跟脸不是一个色號？”
“脖子是黄的，脸是白的，中间那道线跟分界线似的。”
画面切到方羽拔剑。
人飘起来，轨跡僵硬得跟被绳子硬拽上去似的，在空中划了一个不情不愿的弧度。
张涛没笑出声，但肩膀抖了一下。
陈宇没说话。
他在等后面的打戏。
如果动作场面能撑住，前面的问题勉强还能忍。
方羽凌空挥剑，一道红蓝相间的剑气从剑尖飞出去。
特效光波的轨跡抖了两下，像是渲染到一半显卡先扛不住了。
“哐——！”
耳机里传来一声铁皮摩擦的刺耳声响。
陈宇的眉头拧成一团。
他把筷子往外卖盒里一插。
“不看了。”
他划开弹幕扫了一眼。
屏幕上飘过几条路人的真实反应：
“这特效五毛都嫌贵吧……”
“尷尬得我脚趾能抠出三室一厅。”
这几条弹幕刚飘过去，瞬间被密密麻麻的整齐弹幕盖住了。
“哥哥好帅！！！”
“绝美战损！心疼哥哥！”
“方羽永远的神！！！冲冲冲！”
一秒钟之內，几十条弹幕齐刷刷冒出来，格式统一，字数相近，连感嘆號的数量都一样。
陈宇翻了个白眼。
“控评都不带换句式的？”
张涛嘀咕：“你別说，这水军挺敬业，打字速度比我写论文快多了。”
陈宇一把关掉弹幕，往后靠了一下，盯著天花板。
“看这玩意儿不如回去打两把排位。”
张涛正要爬回下铺，忽然又把头探回来。
“对了，你知道那个《鬼吹灯》今天也开播吗？”
“鬼吹灯？”陈宇愣了一下。
“就那个作者捐了一个亿的那个？”
“对，星河视频的。”
张涛掏出手机划了两下。
“我刚刷到一条短视频，有人截了个几秒钟的片段，评论区全在喊这运镜不像电视剧。”
“零宣发的剧，能好到哪儿去。”
陈宇嘴上这么说，手已经打开了星河视频。
没有开屏推荐，没有首页横幅。
他翻了好几屏才在角落里找到播放入口。
“藏得够深的。”
他点了播放。
“轰——！！！”
一声巨响从耳机里炸开来。
陈宇浑身一哆嗦。
左手一抖，排骨从筷子上弹出去，掉在被子上滚了两圈。
“操！！！”
下铺的张涛脑袋撞在上铺床板底下，“咚”地一声闷响。
“你干嘛！”
陈宇没理他。
他死死盯著屏幕。
画面灰暗阴冷，色调沉得发闷，没有一丁点儿滤镜。
硝烟从画面左下角瀰漫上来，遮住了半个镜头。
一个男人趴在弹坑后面。
脸上的灰和血混在一起，汗水把灰尘衝出一条一条的沟，鼻翼两侧的皮肤被硝烟燻得发红髮亮。
不是方羽那种磨了皮的精修脸。
那张脸上每一道脏污的纹路都看得清清楚楚，粗糲到让人觉得能摸到砂砾。
阵地上的枪炮声刚稀疏下去，男人半撑起身子，猛地一挥手：“打扫战场！”
话音未落，侧前方的死人堆里突然火光一闪，几声突兀的冷枪撕裂了短暂的死寂。
“喜子！！”
男人嘶吼了一声。
画面往右一摇，一个战友扑过来，替他挡在身前。
子弹穿透身体的那一刻，没有慢镜头，没有煽情配乐。
只有一声闷响，和后背喷出的血雾。
陈宇嚼东西的动作彻底停了。
喜子的眼睛还睁著，嘴唇动了一下。
没有台词。
什么台词都没有。
只有远处炮火的轰鸣，和男人越来越粗重的喘息声。
然后镜头往下沉了一寸。
弹坑角落里，一枚手榴弹冒著白烟。
引信“嘶嘶”地烧著。
男主猛地抬头。
“轰——！”
火光吞没了整个画面。
屏幕漆黑。
黑暗持续了三秒。
画面重新亮起来的时候，色调变了。
绿皮火车的车厢。
阳光从窗户斜著打进来，光柱里浮著细小的灰尘。
铁轮碾过铁轨的声音沉闷而有节奏，“咣当、咣当”，一下一下敲著。
男主猛地从座位上惊醒，大口喘著气，额头上全是汗。
军装换成了褪色的棉衣。
对面座位上的大妈被他嚇了一跳，手里的瓜子撒了一地。
“小伙子，做噩梦了？”
男主没说话。
他转头看著窗外飞速倒退的电线桿和光禿禿的白杨树，胸口起伏了好几下，才慢慢平下来。
眼底有什么东西，被窗外的光照了一下，闪了一闪。
然后沉下去了。
陈宇盯著屏幕，三秒钟没动。
他摘下耳机，耳膜还在嗡嗡响。
“怎么了？”
张涛从下铺探出头。
“好看吗？”
陈宇转过头，看了一眼旁边还没关掉的《鹤鸣九霄》页面。
方羽的白衣还在慢镜头里飘著。
他把那个页面关了。
“把你那副头戴式耳机借我。”
张涛一愣。
“你自己不是有吗？”
“声道太少。”
陈宇重新戴上耳机，点了继续播放。
“这片子值一副好的。”
他打开弹幕。
屏幕上的弹幕不像隔壁那种整齐划一的格式。
参差不齐，大小不一，有的带感嘆號，有的只有省略號。
【臥槽……臥槽……我的耳机……这踏马是电视剧音效？！】
【男主脸上那层泥不是化妆吧？我都闻到土腥味了！】
【隔壁鹤鸣逃难过来的，请问这里还收留难民吗？】
【收！管够！隔壁来的兄弟先坐下別急，第一集还没过十五分钟呢。】
【我跟我室友刚为了抢耳机打了一架，他鼻血还没止住就趴在我旁边一起看了。】
陈宇盯著弹幕看了十几秒。
弹幕越来越密，五分钟前还能看到字与字之间的缝隙，现在已经一层叠著一层，快把画麵糊住了。”
这时候他手机屏幕亮了。
微博推送。
#《鹤鸣九霄》开播十分钟同时在线破三千万，碾压同档期竞品#。
陈宇看了看推送，又看了看屏幕上绿皮火车里那张沾著汗渍的脸。
他用拇指在评论区飞快敲了一行字，发了出去。
“天韵发通稿前是真不看剧啊，这到底是在炫耀，还是在立遗嘱？”
发完，他把手机扣在枕头底下，重新戴上耳机。
天韵传媒三十二楼，六块监控大屏齐刷刷跳了一下。
数据监控员的椅子“吱”地往后滑了半米，整个人从工位上弹起来。
“沈总！”
他的声音劈了个叉。
“开播十分钟，《鹤鸣九霄》同时在线——破四千万！”
沈国良端著香檳杯，站在落地窗前。
杯中的气泡“嘶嘶”地往上冒。
“《鬼吹灯》那边呢？”
监控员飞快地切了一下屏幕。
“一千三百万，增速很慢，爬坡曲线几乎是平的。”
沈国良抿了一口香檳。
“秦朗。”
“在！”
秦朗从角落里站起来，后背绷得笔直。
“第二波通稿放出去，就用实时数据。”
“四千万对一千三百万，让所有人看看什么叫碾压。”
秦朗站直了身子，措辞快而准。
“沈总，建议第二波主推演员热度和製作规格，数据对比做辅助素材，不直接放標题。”
“用户看到碾压性数据，自己会联想，这样传播的自发性更强，也避免给对手做二次曝光。”
沈国良转过头，眉毛挑了一下。
“四千万对一千三百万。”
“这种数据摆出来，谁还有心思去点对面？”
“直接上。”
秦朗低下头。
喉结滚了一下，后槽牙咬紧又鬆开。
“好的。”
他转身走出会议室。
走廊里的冷光照在手机屏幕上，他的拇指悬在文件夹图標上方，指纹识別的光圈亮了一下。
那份关联搜索数据还躺在最底层。
他把手机揣回兜里，手指在口袋里攥了一下。
走到电梯口的时候，他抬头看了一眼走廊尽头亮著灯的会议室。
然后按下了下行键。
……
东韵州，s大男生宿舍，413寢室。
陈宇盘腿坐在上铺，笔记本电脑架在膝盖上，左手夹著一块糖醋排骨，右手握著滑鼠。
“你看什么呢？”下铺的张涛探出脑袋。
“热搜第一那个，鹤鸣什么的。”
陈宇咬了一口排骨，含糊不清。
“刷了我一整天，看看到底什么玩意儿。”
他点开了某视频app首页。
整个首页被《鹤鸣九霄》的海报铺满了。
开屏gg、轮播横幅、信息流推荐，方羽那张精修到毛孔全无的脸从每一个角落往外懟。
“好傢伙。”
张涛爬上来蹲在旁边。
“这gg费得烧多少？直接霸屏了啊。”
陈宇点了播放。
画面亮起来。
第一个镜头確实唬人。
方羽一身白衣站在山巔之上，逆光剪影，构图讲究，慢镜头里衣袂翻飞。
背景音乐轰隆隆地响，却什么旋律都记不住。
“行啊。”
陈宇嚼著排骨点了点头。
“画面还挺捨得砸钱。”
然后方羽转过脸来。
陈宇嚼排骨的动作慢了一拍。
张涛凑近看了看。
“你看他脖子，是不是跟脸不是一个色號？”
“脖子是黄的，脸是白的，中间那道线跟分界线似的。”
画面切到方羽拔剑。
人飘起来，轨跡僵硬得跟被绳子硬拽上去似的，在空中划了一个不情不愿的弧度。
张涛没笑出声，但肩膀抖了一下。
陈宇没说话。
他在等后面的打戏。
如果动作场面能撑住，前面的问题勉强还能忍。
方羽凌空挥剑，一道红蓝相间的剑气从剑尖飞出去。
特效光波的轨跡抖了两下，像是渲染到一半显卡先扛不住了。
“哐——！”
耳机里传来一声铁皮摩擦的刺耳声响。
陈宇的眉头拧成一团。
他把筷子往外卖盒里一插。
“不看了。”
他划开弹幕扫了一眼。
屏幕上飘过几条路人的真实反应：
“这特效五毛都嫌贵吧……”
“尷尬得我脚趾能抠出三室一厅。”
这几条弹幕刚飘过去，瞬间被密密麻麻的整齐弹幕盖住了。
“哥哥好帅！！！”
“绝美战损！心疼哥哥！”
“方羽永远的神！！！冲冲冲！”
一秒钟之內，几十条弹幕齐刷刷冒出来，格式统一，字数相近，连感嘆號的数量都一样。
陈宇翻了个白眼。
“控评都不带换句式的？”
张涛嘀咕：“你別说，这水军挺敬业，打字速度比我写论文快多了。”
陈宇一把关掉弹幕，往后靠了一下，盯著天花板。
“看这玩意儿不如回去打两把排位。”
张涛正要爬回下铺，忽然又把头探回来。
“对了，你知道那个《鬼吹灯》今天也开播吗？”
“鬼吹灯？”陈宇愣了一下。
“就那个作者捐了一个亿的那个？”
“对，星河视频的。”
张涛掏出手机划了两下。
“我刚刷到一条短视频，有人截了个几秒钟的片段，评论区全在喊这运镜不像电视剧。”
“零宣发的剧，能好到哪儿去。”
陈宇嘴上这么说，手已经打开了星河视频。
没有开屏推荐，没有首页横幅。
他翻了好几屏才在角落里找到播放入口。
“藏得够深的。”
他点了播放。
“轰——！！！”
一声巨响从耳机里炸开来。
陈宇浑身一哆嗦。
左手一抖，排骨从筷子上弹出去，掉在被子上滚了两圈。
“操！！！”
下铺的张涛脑袋撞在上铺床板底下，“咚”地一声闷响。
“你干嘛！”
陈宇没理他。
他死死盯著屏幕。
画面灰暗阴冷，色调沉得发闷，没有一丁点儿滤镜。
硝烟从画面左下角瀰漫上来，遮住了半个镜头。
一个男人趴在弹坑后面。
脸上的灰和血混在一起，汗水把灰尘衝出一条一条的沟，鼻翼两侧的皮肤被硝烟燻得发红髮亮。
不是方羽那种磨了皮的精修脸。
那张脸上每一道脏污的纹路都看得清清楚楚，粗糲到让人觉得能摸到砂砾。
阵地上的枪炮声刚稀疏下去，男人半撑起身子，猛地一挥手：“打扫战场！”
话音未落，侧前方的死人堆里突然火光一闪，几声突兀的冷枪撕裂了短暂的死寂。
“喜子！！”
男人嘶吼了一声。
画面往右一摇，一个战友扑过来，替他挡在身前。
子弹穿透身体的那一刻，没有慢镜头，没有煽情配乐。
只有一声闷响，和后背喷出的血雾。
陈宇嚼东西的动作彻底停了。
喜子的眼睛还睁著，嘴唇动了一下。
没有台词。
什么台词都没有。
只有远处炮火的轰鸣，和男人越来越粗重的喘息声。
然后镜头往下沉了一寸。
弹坑角落里，一枚手榴弹冒著白烟。
引信“嘶嘶”地烧著。
男主猛地抬头。
“轰——！”
火光吞没了整个画面。
屏幕漆黑。
黑暗持续了三秒。
画面重新亮起来的时候，色调变了。
绿皮火车的车厢。
阳光从窗户斜著打进来，光柱里浮著细小的灰尘。
铁轮碾过铁轨的声音沉闷而有节奏，“咣当、咣当”，一下一下敲著。
男主猛地从座位上惊醒，大口喘著气，额头上全是汗。
军装换成了褪色的棉衣。
对面座位上的大妈被他嚇了一跳，手里的瓜子撒了一地。
“小伙子，做噩梦了？”
男主没说话。
他转头看著窗外飞速倒退的电线桿和光禿禿的白杨树，胸口起伏了好几下，才慢慢平下来。
眼底有什么东西，被窗外的光照了一下，闪了一闪。
然后沉下去了。
陈宇盯著屏幕，三秒钟没动。
他摘下耳机，耳膜还在嗡嗡响。
“怎么了？”
张涛从下铺探出头。
“好看吗？”
陈宇转过头，看了一眼旁边还没关掉的《鹤鸣九霄》页面。
方羽的白衣还在慢镜头里飘著。
他把那个页面关了。
“把你那副头戴式耳机借我。”
张涛一愣。
“你自己不是有吗？”
“声道太少。”
陈宇重新戴上耳机，点了继续播放。
“这片子值一副好的。”
他打开弹幕。
屏幕上的弹幕不像隔壁那种整齐划一的格式。
参差不齐，大小不一，有的带感嘆號，有的只有省略號。
【臥槽……臥槽……我的耳机……这踏马是电视剧音效？！】
【男主脸上那层泥不是化妆吧？我都闻到土腥味了！】
【隔壁鹤鸣逃难过来的，请问这里还收留难民吗？】
【收！管够！隔壁来的兄弟先坐下別急，第一集还没过十五分钟呢。】
【我跟我室友刚为了抢耳机打了一架，他鼻血还没止住就趴在我旁边一起看了。】
陈宇盯著弹幕看了十几秒。
弹幕越来越密，五分钟前还能看到字与字之间的缝隙，现在已经一层叠著一层，快把画麵糊住了。”
这时候他手机屏幕亮了。
微博推送。
#《鹤鸣九霄》开播十分钟同时在线破三千万，碾压同档期竞品#。
陈宇看了看推送，又看了看屏幕上绿皮火车里那张沾著汗渍的脸。
他用拇指在评论区飞快敲了一行字，发了出去。
“天韵发通稿前是真不看剧啊，这到底是在炫耀，还是在立遗嘱？”
发完，他把手机扣在枕头底下，重新戴上耳机。