刘宇醒来的时候，阳光已经在天花板上画了一道长长的金线。
他翻了个身，碰到一个人。
閆丹晨睡在他旁边，头髮散在枕头上，嘴巴微微张开，呼吸很轻很匀。
她穿著一件他的白t恤，领口歪到一边，露出一截锁骨。
刘宇看著她，脑子里开始回放昨晚的事。杀青宴，敬酒，韩三平的赖茅，王超文的三杯，然后……然后记忆就像被人剪掉的胶片，一片空白。
“你醒了？”閆丹晨的眼睛不知道什么时候睁开了。
刘宇沉默了一下，“我没做什么丟人的事吧？”
“你说呢？”
“……我说不记得了。”
“你不记得最好。”閆丹晨从枕头里抬起脸看著他，嘴角带著一丝坏笑，“你昨晚抱著马桶唱了一首歌，要我学给你听吗？”
“不用了。”刘宇把脸埋进被子里，声音闷闷的，“这辈子都不想再喝酒了。”
“你上次喝多的时候也是这么说的。”
“我上次什么时候喝多了？”
“《超速》庆功宴。你忘了？”
刘宇想了想，好像是有这么回事。
閆丹晨坐起来，伸了个懒腰。
那件白t恤在她身上晃来晃去，领口滑到肩膀下面，她又拉上去了。
“我十一点的飞机，得走了。”
“这么急？”
“通告排著呢，推了一天，不能再推了。”她下了床，从衣柜里拿出自己的衣服，背对著刘宇开始换。
刘宇躺在床上，眼睛一动不动。
“你下午干嘛？”閆丹晨的声音从背后传来。
“回学校。放假了，后期要开始了。”
“这部片子赶什么电影节？”
“柏林。威尼斯赶不上了。”
“柏林好，柏林冬天美。”她换好衣服，走过来，在床边蹲下，看著刘宇。
“我走了，你好好休息。別一回来就扎进机房，身体要紧。”
“知道了。”
......
下午，刘宇回到了北电。
校园里空空荡荡的，暑假大部分学生都没回来。
北电的暑假很安静，安静到他有点不习惯。
七月下旬，刘宇一头扎进了后期机房。
剪辑、调色、配乐、混音，每一项他都要盯著。
不是不放心別人，是这部片子对他的意义不一样。
《橡皮擦》是试水，《超速緋闻》是证明，而《健听女孩》是他真正想拍的、不计较票房的东西。
他不想让它在最后一道工序上出问题。
剪辑还是找的马建明。
两个人从《橡皮擦》合作到现在，已经有默契了。
七八月的暑期档，大片扎堆上映。
《十面埋伏》和威尔·史密斯的《我，机器人》在七月打得不可开交，一个靠张艺谋的名头，一个靠好莱坞的特效，谁也不让谁。
到了八月，《蜘蛛侠2》《怪物史莱克2》《千机变2》三部续集同时上映，直接把其他片子挤出了排片表。
整个暑期，刘宇的生活轨跡简单到可以用一句话概括。
机房、食堂、宿舍，三点一线。
.....
八月中旬的一个傍晚，刘宇正在机房调一场戏的色温，手机响了。
“我在学校门口。”
刘宇愣了一下，看了看电脑右下角的时间，晚上七点。
“你怎么来了？”
“请你吃饭。出来。”
刘宇保存了工程文件，关了电脑，走出机房。
北电的傍晚很美，夕阳把教学楼染成了橘红色，操场上有几个人在跑步。
閆丹晨站在校门口，穿著一件白色的连衣裙，手里拎著一个袋子。看到他走过来，她上下打量了一眼。
“你这是多久没理髮了？”
“没多久。”
“多久？”
“……开机到现在吧。”
“那就是四个多月。”閆丹晨嘆了口气，“走吧，先吃饭，然后带你去剪头髮。”
.....
两个人去了学校附近的一家湘菜馆，点了辣椒炒肉、剁椒鱼头、蒜蓉空心菜。
菜上来的时候，刘宇发现閆丹晨比平时沉默，像是在想什么事情。
他夹了一块鱼头，边吃边问：“怎么了？”
“张大鬍子给我打电话了。”閆丹晨放下筷子，看著刘宇，他等著她说下去。
“他说小龙女定了別人，但黄蓉这个角色，如果我愿意演，就是我的。”
刘宇的筷子停在半空中，黄蓉。
《神鵰侠侣》里的黄蓉，不是主角，但戏份不少。
中年黄蓉，聪明、泼辣、护短、有手段，跟小龙女是完全不同的类型。
小龙女是仙，黄蓉是人。小龙女不食人间烟火，黄蓉在烟火里打滚。
“你怎么想的？”
“我还没想好。”閆丹晨重新拿起筷子，“黄蓉这个角色很好，谁演都不会错。但我心里还是有点……不是滋味。你知道我的意思吗？”
刘宇知道，她不是不甘心演黄蓉，是不甘心输给刘艺菲。
两次，同一个导演，同一个对手，她都是输的那个。
这不是演技的问题，是命的问题，但人总是不愿意承认命的存在。
“丹晨，我跟你说句实话。小龙女那个角色，从一开始就定了。你信不信？”
閆丹晨抬起头看著他，她的眼神里有疑惑，“你怎么知道？”
“我不知道。我猜的。”刘宇撒了个谎，面不改色，“你想啊，张大鬍子选角选了多久？半年多了吧？换了多少人了？几十个了吧？正常选角不会这样。他是在炒热度，不是真的在选。等热度够了，他就会宣布他早就定好的人。不管你和谁演得好，结果都是一样的。”
閆丹晨沉默了很久。
“你说得对。我其实也知道，就是不甘心。去试镜的时候，看到那个阵仗，我就知道了。但那会儿我已经进了第二轮，不想退。退了就是认输。”
“你不演黄蓉吗？”
“演，为什么不演？”閆丹晨拿起筷子夹了一块辣椒炒肉，“黄蓉也很好，而且不用飞来飞去，不用吊威亚。我这把老骨头，吊不动了。”
刘宇看著她，忽然觉得她今天说这些不是要他给建议，是要他听她说。
她需要一个听眾，需要一个能接住她情绪的人。
....
国庆前夕，《健听女孩》完成了全部后期。
最后一场混音结束的时候，刘宇坐在放映厅里，把成片从头到尾看了一遍。
没有快进，没有暂停，110分钟，从头看到尾。
第二天，张校长、於丽、韩三平、田壮壮、李雪见都被请到了学校的放映厅。
放映厅不大，五十几个座位，坐得稀稀拉拉的。
灯关了，放映厅暗下来，银幕亮了。
刘宇坐在最后一排的角落里，这不是他第一次让別人看成片，但这是他最紧张的一次。
《橡皮擦》是商业片，观眾爱看就行；《超速緋闻》是喜剧片，观眾笑了就行。
《健听女孩》不一样，它是他真正想拍的东西。
110分钟后，灯亮了。
放映厅里没有人说话，韩三平坐在那里一动不动，盯著已经变白的银幕。
张校长摘下老花镜，擦了擦镜片，又戴上。
於丽靠在椅背上，表情平静，她的手指在扶手上轻轻敲著。
田壮壮第一个开口，“刘宇，柏林没问题。”
韩三平从第二排站起来，拍了拍刘宇的肩膀，“柏林！我跟你说，这片子不进柏林，我韩字倒著写。”
李雪健最后走的。
他走到放映厅门口停下来，转过身，看著刘宇。
“小刘，这部片子，我演的时候不知道会是什么样子。今天看了，我放心了。你不光会拍电影，你还会讲故事。会拍电影的人很多，会讲故事的人不多。”
他翻了个身，碰到一个人。
閆丹晨睡在他旁边，头髮散在枕头上，嘴巴微微张开，呼吸很轻很匀。
她穿著一件他的白t恤，领口歪到一边，露出一截锁骨。
刘宇看著她，脑子里开始回放昨晚的事。杀青宴，敬酒，韩三平的赖茅，王超文的三杯，然后……然后记忆就像被人剪掉的胶片，一片空白。
“你醒了？”閆丹晨的眼睛不知道什么时候睁开了。
刘宇沉默了一下，“我没做什么丟人的事吧？”
“你说呢？”
“……我说不记得了。”
“你不记得最好。”閆丹晨从枕头里抬起脸看著他，嘴角带著一丝坏笑，“你昨晚抱著马桶唱了一首歌，要我学给你听吗？”
“不用了。”刘宇把脸埋进被子里，声音闷闷的，“这辈子都不想再喝酒了。”
“你上次喝多的时候也是这么说的。”
“我上次什么时候喝多了？”
“《超速》庆功宴。你忘了？”
刘宇想了想，好像是有这么回事。
閆丹晨坐起来，伸了个懒腰。
那件白t恤在她身上晃来晃去，领口滑到肩膀下面，她又拉上去了。
“我十一点的飞机，得走了。”
“这么急？”
“通告排著呢，推了一天，不能再推了。”她下了床，从衣柜里拿出自己的衣服，背对著刘宇开始换。
刘宇躺在床上，眼睛一动不动。
“你下午干嘛？”閆丹晨的声音从背后传来。
“回学校。放假了，后期要开始了。”
“这部片子赶什么电影节？”
“柏林。威尼斯赶不上了。”
“柏林好，柏林冬天美。”她换好衣服，走过来，在床边蹲下，看著刘宇。
“我走了，你好好休息。別一回来就扎进机房，身体要紧。”
“知道了。”
......
下午，刘宇回到了北电。
校园里空空荡荡的，暑假大部分学生都没回来。
北电的暑假很安静，安静到他有点不习惯。
七月下旬，刘宇一头扎进了后期机房。
剪辑、调色、配乐、混音，每一项他都要盯著。
不是不放心別人，是这部片子对他的意义不一样。
《橡皮擦》是试水，《超速緋闻》是证明，而《健听女孩》是他真正想拍的、不计较票房的东西。
他不想让它在最后一道工序上出问题。
剪辑还是找的马建明。
两个人从《橡皮擦》合作到现在，已经有默契了。
七八月的暑期档，大片扎堆上映。
《十面埋伏》和威尔·史密斯的《我，机器人》在七月打得不可开交，一个靠张艺谋的名头，一个靠好莱坞的特效，谁也不让谁。
到了八月，《蜘蛛侠2》《怪物史莱克2》《千机变2》三部续集同时上映，直接把其他片子挤出了排片表。
整个暑期，刘宇的生活轨跡简单到可以用一句话概括。
机房、食堂、宿舍，三点一线。
.....
八月中旬的一个傍晚，刘宇正在机房调一场戏的色温，手机响了。
“我在学校门口。”
刘宇愣了一下，看了看电脑右下角的时间，晚上七点。
“你怎么来了？”
“请你吃饭。出来。”
刘宇保存了工程文件，关了电脑，走出机房。
北电的傍晚很美，夕阳把教学楼染成了橘红色，操场上有几个人在跑步。
閆丹晨站在校门口，穿著一件白色的连衣裙，手里拎著一个袋子。看到他走过来，她上下打量了一眼。
“你这是多久没理髮了？”
“没多久。”
“多久？”
“……开机到现在吧。”
“那就是四个多月。”閆丹晨嘆了口气，“走吧，先吃饭，然后带你去剪头髮。”
.....
两个人去了学校附近的一家湘菜馆，点了辣椒炒肉、剁椒鱼头、蒜蓉空心菜。
菜上来的时候，刘宇发现閆丹晨比平时沉默，像是在想什么事情。
他夹了一块鱼头，边吃边问：“怎么了？”
“张大鬍子给我打电话了。”閆丹晨放下筷子，看著刘宇，他等著她说下去。
“他说小龙女定了別人，但黄蓉这个角色，如果我愿意演，就是我的。”
刘宇的筷子停在半空中，黄蓉。
《神鵰侠侣》里的黄蓉，不是主角，但戏份不少。
中年黄蓉，聪明、泼辣、护短、有手段，跟小龙女是完全不同的类型。
小龙女是仙，黄蓉是人。小龙女不食人间烟火，黄蓉在烟火里打滚。
“你怎么想的？”
“我还没想好。”閆丹晨重新拿起筷子，“黄蓉这个角色很好，谁演都不会错。但我心里还是有点……不是滋味。你知道我的意思吗？”
刘宇知道，她不是不甘心演黄蓉，是不甘心输给刘艺菲。
两次，同一个导演，同一个对手，她都是输的那个。
这不是演技的问题，是命的问题，但人总是不愿意承认命的存在。
“丹晨，我跟你说句实话。小龙女那个角色，从一开始就定了。你信不信？”
閆丹晨抬起头看著他，她的眼神里有疑惑，“你怎么知道？”
“我不知道。我猜的。”刘宇撒了个谎，面不改色，“你想啊，张大鬍子选角选了多久？半年多了吧？换了多少人了？几十个了吧？正常选角不会这样。他是在炒热度，不是真的在选。等热度够了，他就会宣布他早就定好的人。不管你和谁演得好，结果都是一样的。”
閆丹晨沉默了很久。
“你说得对。我其实也知道，就是不甘心。去试镜的时候，看到那个阵仗，我就知道了。但那会儿我已经进了第二轮，不想退。退了就是认输。”
“你不演黄蓉吗？”
“演，为什么不演？”閆丹晨拿起筷子夹了一块辣椒炒肉，“黄蓉也很好，而且不用飞来飞去，不用吊威亚。我这把老骨头，吊不动了。”
刘宇看著她，忽然觉得她今天说这些不是要他给建议，是要他听她说。
她需要一个听眾，需要一个能接住她情绪的人。
....
国庆前夕，《健听女孩》完成了全部后期。
最后一场混音结束的时候，刘宇坐在放映厅里，把成片从头到尾看了一遍。
没有快进，没有暂停，110分钟，从头看到尾。
第二天，张校长、於丽、韩三平、田壮壮、李雪见都被请到了学校的放映厅。
放映厅不大，五十几个座位，坐得稀稀拉拉的。
灯关了，放映厅暗下来，银幕亮了。
刘宇坐在最后一排的角落里，这不是他第一次让別人看成片，但这是他最紧张的一次。
《橡皮擦》是商业片，观眾爱看就行；《超速緋闻》是喜剧片，观眾笑了就行。
《健听女孩》不一样，它是他真正想拍的东西。
110分钟后，灯亮了。
放映厅里没有人说话，韩三平坐在那里一动不动，盯著已经变白的银幕。
张校长摘下老花镜，擦了擦镜片，又戴上。
於丽靠在椅背上，表情平静，她的手指在扶手上轻轻敲著。
田壮壮第一个开口，“刘宇，柏林没问题。”
韩三平从第二排站起来，拍了拍刘宇的肩膀，“柏林！我跟你说，这片子不进柏林，我韩字倒著写。”
李雪健最后走的。
他走到放映厅门口停下来，转过身，看著刘宇。
“小刘，这部片子，我演的时候不知道会是什么样子。今天看了，我放心了。你不光会拍电影，你还会讲故事。会拍电影的人很多，会讲故事的人不多。”