车子驶进江城人民医院的大门时，已经是晚上六点四十。
冬天天黑得早，门诊大楼灯火通明，急诊科的牌子红得刺眼。门口停著几辆120急救车，担架进进出出，一片忙乱。
宋磊把车停在急诊楼门口，回头问：“表弟，咱们是直接去急诊还是……”
“去骨科。”宋玉看著父亲肿起的脚踝，“急诊处理不了这个，得拍片子看骨头。过年期间，各科都有值班医生。”
大伯推开车门下去，一路小跑进大厅打听。不一会儿回来，脸色有些不好看：“骨科在三楼，但晚上值班的只有一个医生，排队的人多，得等。”
“等就等吧，大过年的，哪个医院都这样。”宋建国靠在座椅上，脸色苍白，却还在安慰眾人，“你们別都跟著，该回去回去，这么多人陪著，我心里不踏实。”
宋玉没说话，扶著父亲下车，往门诊大厅走。
小姑宋慧兰拎著包跟在后面，表妹苏晓雅挽著宋玉母亲的胳膊，大伯、二姑、三婶、宋磊，一大家子十几口人，浩浩荡荡地涌进大厅。
电梯挤不下，分了两批上去。
三楼的骨科候诊区不大，二十几张塑料椅坐得满满当当，还有七八个人站著，过道里都是人。
墙上的电子屏显示著叫號信息——当前就诊：32號，等候：33-48號。
宋玉看了眼父亲手里的掛號单：53號。
“建国，你坐这儿。”大伯把自己的位置让出来，扶著宋建国坐下。宋建国推辞了几句，拗不过，只好坐下。
宋玉站在旁边，看了眼墙上的钟：六点五十二。
他蹲下身，把父亲的腿轻轻抬起来，架在自己膝盖上，让脚踝高於心臟，可以减轻肿胀。这是外公教过的急救常识。
“哥，你喝水。”苏晓雅从旁边的自动售货机买了瓶水，递过来。
宋玉接过，冲她点点头，拧开盖子递给父亲。
候诊区里人声嘈杂，咳嗽声、小孩哭闹声、家属打电话的声音混成一片。
空气里瀰漫著消毒水的味道，混著不知道谁的泡麵味。
二姑和三婶找了个角落站著，小声嘀咕著什么。大伯背著手，在候诊区门口踱来踱去，时不时看一眼叫號屏。
宋磊站在宋玉旁边，掏出手机看了眼时间，又揣回去，再掏出来看一眼。
七点十五分。电子屏上，32號变成了35號。二十分钟，看了三个病人。
七点四十分。35號变成了38號。
八点十分。38號变成了41號。
候诊区里的人越来越多，后来的连站的地方都没有，挤到走廊里。宋玉的母亲王秀莲坐不住了，几次站起来说：“建国，要不咱们换家医院吧，这么多人……”
“换哪家都一样，大过年的，哪个医院人不排队？”宋建国摇头，“你別著急，等等。”
八点半，叫到了46號。
王秀莲终於忍不住，走到宋玉身边，小声说：“小玉，要不你带妈先回去？这么多亲戚陪著，妈心里过意不去。你二姑三婶明天还得回老家，磊磊明天也还有事……”
宋玉看了母亲一眼，知道她是怕给亲戚们添麻烦。这大半辈子，她都是这样，什么事都先想著別人。
记住我们101看书网
“妈，你別多想。”宋玉拍拍她的手，“等爸看完，咱们一起回去。”
王秀莲还想说什么，被小姑拉住了：“嫂子，你跟我客气啥？建国是我亲哥，我在这儿陪著是应该的。”
正说著，候诊区门口突然一阵骚动。
宋玉抬头看去，见一个穿著白大褂的护士领著三个人走进来——一个中年男人，一个中年女人，还有一个七八十岁的老太太，颤颤巍巍地扶著拐杖。
护士径直走到候诊区最前面，推开排队的人群，把老太太扶到诊室门口，然后敲了敲门，推门进去。
不到一分钟，诊室里传出一个声音：“让病人进来。”
护士探出头，冲那对中年男女招手：“来来来，进来吧。”
三个人鱼贯而入，诊室的门“砰”的一声关上。
候诊区里瞬间炸了锅。
“怎么回事？怎么插队啊？”
“我们等了两个小时了！”
“有没有素质啊？”
一个头髮花白的老大爷站起来，拄著拐杖走到诊室门口，敲了敲门：“同志，我们是46號，等了半天了，能不能先给我们看？”
门开了一条缝，护士探出半个脑袋，语气不耐烦：“嚷嚷什么嚷嚷？人家病人是高龄老人，特殊情况特殊处理，你等会儿能怎么著？”
老大爷被噎得说不出话，脸涨得通红。
宋玉看著这一幕，眉头微微皱起。
他低头看了眼父亲的腿——肿得比刚到医院时又厉害了，脚踝处青紫一片，皮都绷得发亮。父亲虽然一直没吭声，但额头上渗著细汗，嘴唇抿得发白。
他站起身，走到诊室门口，轻轻敲了敲门。
门开了，还是那个护士，脸色更不耐烦了：“干什么？”
宋玉压著情绪，语气平静：“护士同志，我想问一下，大概还要等多久？我父亲腿伤得挺重，从六点多一直等到现在……”
“等著唄，没看见里面正看呢？”护士上下打量他一眼，“等不了去別的医院，又没人拦著你。”
说完，“砰”的一声把门关上了。
宋玉站在门口，深吸一口气，转身回到父亲身边。
宋建国拉著他的手，轻声说：“小玉，別著急，再等等。”
宋玉点点头，没说话。
八点五十分，诊室的门终於开了。那三个人走出来，老太太一脸感激地冲护士道谢。护士笑著送走他们，转身又要关门。
宋玉几步走上前，拦住门：“护士，我们是53號，等了快三个小时了，能不能帮忙问一下……”
“你怎么又来了？”护士脸色一沉，“不是跟你说了等著吗？里面医生看一个病人要时间，你催什么催？”
“我没催，我就是想问一下大概还要多久。”宋玉的语气依旧平静，但眼底已经有些压不住的火气，“那边有人插队，我们什么都没说，等了三个小时，问一句总可以吧？”
“插队？谁插队了？”护士声音尖利起来，“那是高龄老人，特殊情况特殊处理，你有什么意见？”
“我没意见。”宋玉看著她，“我就想问一句，还要等多久？”
冬天天黑得早，门诊大楼灯火通明，急诊科的牌子红得刺眼。门口停著几辆120急救车，担架进进出出，一片忙乱。
宋磊把车停在急诊楼门口，回头问：“表弟，咱们是直接去急诊还是……”
“去骨科。”宋玉看著父亲肿起的脚踝，“急诊处理不了这个，得拍片子看骨头。过年期间，各科都有值班医生。”
大伯推开车门下去，一路小跑进大厅打听。不一会儿回来，脸色有些不好看：“骨科在三楼，但晚上值班的只有一个医生，排队的人多，得等。”
“等就等吧，大过年的，哪个医院都这样。”宋建国靠在座椅上，脸色苍白，却还在安慰眾人，“你们別都跟著，该回去回去，这么多人陪著，我心里不踏实。”
宋玉没说话，扶著父亲下车，往门诊大厅走。
小姑宋慧兰拎著包跟在后面，表妹苏晓雅挽著宋玉母亲的胳膊，大伯、二姑、三婶、宋磊，一大家子十几口人，浩浩荡荡地涌进大厅。
电梯挤不下，分了两批上去。
三楼的骨科候诊区不大，二十几张塑料椅坐得满满当当，还有七八个人站著，过道里都是人。
墙上的电子屏显示著叫號信息——当前就诊：32號，等候：33-48號。
宋玉看了眼父亲手里的掛號单：53號。
“建国，你坐这儿。”大伯把自己的位置让出来，扶著宋建国坐下。宋建国推辞了几句，拗不过，只好坐下。
宋玉站在旁边，看了眼墙上的钟：六点五十二。
他蹲下身，把父亲的腿轻轻抬起来，架在自己膝盖上，让脚踝高於心臟，可以减轻肿胀。这是外公教过的急救常识。
“哥，你喝水。”苏晓雅从旁边的自动售货机买了瓶水，递过来。
宋玉接过，冲她点点头，拧开盖子递给父亲。
候诊区里人声嘈杂，咳嗽声、小孩哭闹声、家属打电话的声音混成一片。
空气里瀰漫著消毒水的味道，混著不知道谁的泡麵味。
二姑和三婶找了个角落站著，小声嘀咕著什么。大伯背著手，在候诊区门口踱来踱去，时不时看一眼叫號屏。
宋磊站在宋玉旁边，掏出手机看了眼时间，又揣回去，再掏出来看一眼。
七点十五分。电子屏上，32號变成了35號。二十分钟，看了三个病人。
七点四十分。35號变成了38號。
八点十分。38號变成了41號。
候诊区里的人越来越多，后来的连站的地方都没有，挤到走廊里。宋玉的母亲王秀莲坐不住了，几次站起来说：“建国，要不咱们换家医院吧，这么多人……”
“换哪家都一样，大过年的，哪个医院人不排队？”宋建国摇头，“你別著急，等等。”
八点半，叫到了46號。
王秀莲终於忍不住，走到宋玉身边，小声说：“小玉，要不你带妈先回去？这么多亲戚陪著，妈心里过意不去。你二姑三婶明天还得回老家，磊磊明天也还有事……”
宋玉看了母亲一眼，知道她是怕给亲戚们添麻烦。这大半辈子，她都是这样，什么事都先想著別人。
记住我们101看书网
“妈，你別多想。”宋玉拍拍她的手，“等爸看完，咱们一起回去。”
王秀莲还想说什么，被小姑拉住了：“嫂子，你跟我客气啥？建国是我亲哥，我在这儿陪著是应该的。”
正说著，候诊区门口突然一阵骚动。
宋玉抬头看去，见一个穿著白大褂的护士领著三个人走进来——一个中年男人，一个中年女人，还有一个七八十岁的老太太，颤颤巍巍地扶著拐杖。
护士径直走到候诊区最前面，推开排队的人群，把老太太扶到诊室门口，然后敲了敲门，推门进去。
不到一分钟，诊室里传出一个声音：“让病人进来。”
护士探出头，冲那对中年男女招手：“来来来，进来吧。”
三个人鱼贯而入，诊室的门“砰”的一声关上。
候诊区里瞬间炸了锅。
“怎么回事？怎么插队啊？”
“我们等了两个小时了！”
“有没有素质啊？”
一个头髮花白的老大爷站起来，拄著拐杖走到诊室门口，敲了敲门：“同志，我们是46號，等了半天了，能不能先给我们看？”
门开了一条缝，护士探出半个脑袋，语气不耐烦：“嚷嚷什么嚷嚷？人家病人是高龄老人，特殊情况特殊处理，你等会儿能怎么著？”
老大爷被噎得说不出话，脸涨得通红。
宋玉看著这一幕，眉头微微皱起。
他低头看了眼父亲的腿——肿得比刚到医院时又厉害了，脚踝处青紫一片，皮都绷得发亮。父亲虽然一直没吭声，但额头上渗著细汗，嘴唇抿得发白。
他站起身，走到诊室门口，轻轻敲了敲门。
门开了，还是那个护士，脸色更不耐烦了：“干什么？”
宋玉压著情绪，语气平静：“护士同志，我想问一下，大概还要等多久？我父亲腿伤得挺重，从六点多一直等到现在……”
“等著唄，没看见里面正看呢？”护士上下打量他一眼，“等不了去別的医院，又没人拦著你。”
说完，“砰”的一声把门关上了。
宋玉站在门口，深吸一口气，转身回到父亲身边。
宋建国拉著他的手，轻声说：“小玉，別著急，再等等。”
宋玉点点头，没说话。
八点五十分，诊室的门终於开了。那三个人走出来，老太太一脸感激地冲护士道谢。护士笑著送走他们，转身又要关门。
宋玉几步走上前，拦住门：“护士，我们是53號，等了快三个小时了，能不能帮忙问一下……”
“你怎么又来了？”护士脸色一沉，“不是跟你说了等著吗？里面医生看一个病人要时间，你催什么催？”
“我没催，我就是想问一下大概还要多久。”宋玉的语气依旧平静，但眼底已经有些压不住的火气，“那边有人插队，我们什么都没说，等了三个小时，问一句总可以吧？”
“插队？谁插队了？”护士声音尖利起来，“那是高龄老人，特殊情况特殊处理，你有什么意见？”
“我没意见。”宋玉看著她，“我就想问一句，还要等多久？”