正月十七，天未亮透。
郑木生挑著担子，走在通往汕头港的土路上。担子两头是竹筐，筐里用稻草垫著，整整齐齐码著四十罐“淑柔牌“咸鱼罐头。剩下的十罐，五罐留给阿舅，五罐留著自家吃。
他的脚步不快不慢，像是丈量过一样。竹筐隨著步伐轻轻晃动，罐与罐之间碰撞，发出沉闷的声响，像是某种古老的节拍。
淑柔跟在他身后，手里提著一个布包，里面装著乾粮和几个铜板。她穿著蓝布大襟衫，辫子盘在脑后，用一根竹簪固定。脸上没有脂粉，却被海风吹得红润，像是一颗熟透的桃子。
“木生，“她快走几步，与他並肩，“汕头港……远未？“
“三十里。“郑木生说，“日头出来前能到。鲁若是走累，就歇一歇。“
“瓦不累。“淑柔摇头，“就是……就是心內有些慌。“
“慌做呢个？“
“慌……慌卖不出。“淑柔低下头，“这罐头，三角一罐，比咸菜贵六倍。汕头人……会买吗？“
郑木生停下脚步，將担子换到另一边肩膀。他看著淑柔，看著她被晨光照亮的脸，看著她那双因为担忧而微微蹙起的眉。
“淑柔，“他说，“鲁记不记得，前日阿舅食了试验品，说怎个？“
“说……说比他的咸鱼好食。“
“是。阿舅食了四十年咸鱼，他说好食，就是真的好食。“郑木生重新挑起担子，“汕头港的人，比阿舅还会食。他们一尝，就知好坏。只要好食，就不怕贵。“
他迈开步子，声音从前面飘过来：“再说，瓦们今日不是去卖，是去试。找一家杂货铺，寄卖十罐。卖得出，再加货。卖不出……“
“卖不出怎个办？“
“卖不出，“郑木生笑了，“就回来改配方，改到卖出为止。“
淑柔看著他的背影。那副担子压在他肩上，竹筐隨著步伐轻轻晃动，像是一艘小船在风浪中前行。她忽然觉得，自己的担忧是多余的——这个后生，似乎从来不知道什么是“怕“。
她加快脚步，追了上去。
汕头港，辰时。
这是潮汕地区最大的港口，也是南洋贸易的门户。郑木生站在港口边缘，被眼前的景象震住了——
码头延伸出去，像是一条长长的手臂，伸入海中。手臂上停靠著十几艘轮船，有英国的，有日本的，有本地的红头船。桅杆林立，旗帜飘扬，汽笛声此起彼伏。搬运工喊著號子，扛著麻袋在跳板上奔跑，汗水在阳光下闪烁。
岸边是密集的商铺：洋行、货栈、杂货铺、茶楼、酒楼。招牌林立，中文、英文、泰文、日文，各种文字混杂在一起。穿西装的洋人大摇大摆地走过，身后跟著鞠躬的买办。穿长衫的商人聚在一起，低声交谈，时不时用手指比划价格。
空气中瀰漫著各种气味：茶叶的清香、樟脑的刺鼻、鱼露的咸腥、还有轮船煤烟的硫磺味。这些气味混合在一起，构成了汕头港特有的、混乱而充满活力的气息。
“木生，“淑柔拽了拽他的袖子，“这里……这里比棉城还大。“
“是。“郑木生深吸一口气，“这里是潮汕的门户，是南洋的起点。將来……將来瓦们的淑柔牌，要从这里出发，去港岛，去暹罗，去全世界。“
他挑起担子，匯入人流。
陈记杂货铺，在东门街十七號。
郑木生找到它时，日头已经升高。铺面不大，两间门面，门口摆著几个陶缸，里面装著咸菜、酱瓜、腐乳。墙上掛著几串蒜头、红辣椒、风乾鱼。柜檯后面，一个五十来岁的汉子正在打算盘，噼啪作响。
“陈老板。“郑木生放下担子，拱手。
汉子抬起头，正是正月初一在城隍庙前遇见的那位——陈德厚。他穿著半新不旧的长衫，头戴瓜皮帽，面容白净，眉眼间的精明气被笑容冲淡了几分。
“郑家仔！“他眼睛一亮，“瓦估摸著鲁要来。怎个？带了货？“
“带了。“郑木生掀开竹筐上的布，露出一罐罐“淑柔牌“咸鱼罐头，“四十罐，想请陈老板过目。“
陈德厚从柜檯后面绕出来，拿起一罐，仔细端详。他先看了看標籤，又摇了摇，听著罐內液体的晃动声，最后凑到鼻尖闻了闻。
“玻璃罐……“他喃喃道，“透明可见，倒是新鲜。这標籤……淑柔？“
“是瓦妻子。“郑木生说，“这罐头，是她调的味。“
陈德厚挑了挑眉，没说话。他撬开蜡封，用筷子夹出一块鱼，放入口中，细细咀嚼。他的表情从审视，变成惊讶，又变成某种复杂的、说不清道不明的神色。
“咸了。“他说。
郑木生心中一紧：“是，比市面上的咸鱼咸一些。但……“
“但鲜味更足。“陈德厚打断他，“而且，这鱼肉紧实，不鬆散，说明鱼新鲜。酱汁里有南姜、有酒，去腥增香。郑家仔，鲁这手艺……从哪里学的？“
“梦里学的。“郑木生面不改色。
陈德厚哈哈大笑，笑得眼泪都快出来：“又是梦里！郑家仔，鲁每次都说梦里，瓦倒是真想看看，鲁梦里是个什个世界！“
他收起笑容，重新变得精明：“说正经的。这罐头，鲁打算怎个卖？“
“三角一罐。“
陈德厚的笑容僵住了。他放下罐头，用袖子擦了擦手，像是擦掉了什么不乾净的东西。
“三角？“他重复了一遍，“郑家仔，鲁知道陈记的咸菜卖几多？“
“五分。“
“是，五分。鲁这罐头，比瓦的咸菜贵六倍。鲁以为汕头人个个是冤大头？“
郑木生没有退缩。他从竹筐里又取出一罐，放在柜檯上，与陈德厚的咸菜並排放在一起。
“陈老板，您看。您的咸菜，是散装的，陶缸装，敞著口，苍蝇可以叮，灰尘可以落。放半个月，就发酸。瓦的罐头，是玻璃罐，密封，透明，里面的鱼看得清清楚楚。放半年，不变质。“
他顿了顿，又取出一罐：“而且，您的咸菜，只能配糜。瓦的罐头，可以配糜，可以下酒，可以送礼。您看標籤——淑柔，这是人名，是品牌。买的人，不是买一罐咸鱼，是买一个放心，买一个体面。“
陈德厚沉默了。他的目光在咸菜和罐头之间来回移动，像是在权衡什么。
“体面……“他喃喃道，“郑家仔，鲁这话说到了点子上。汕头港的人，確实要体面。洋行的买办，货栈的掌柜，甚至那些过番回来的华侨，都要体面。“
他抬起头，目光锐利：“但体面不能当饭吃。三角一罐，太贵。瓦若寄卖，卖不出，瓦担风险。卖得出，瓦抽成太少，不划算。“
“您想怎个？“
“两角一分一罐，瓦全要。“陈德厚说，“瓦批发，零售瓦定。卖多卖少，是瓦的事。“
郑木生摇头：“陈老板，两角一，瓦没利润。这罐头，成本就要两角。“
陈老板“两角二。“
郑木生“两角八。“
陈老板“两角三。“
郑木生“两角七。“
“两角四，“陈德厚咬了咬牙，“这是瓦的底线。鲁若答应，瓦今日就要二十罐，试销。卖得好，后日再加二十。“
郑木生看著他。陈德厚的额头渗出了细汗，手指在柜檯上轻轻敲击，显示出內心的紧张。这不是一个大商人，这是一个小本经营的杂货铺老板，每一笔交易都要精打细算。
“陈老板，“郑木生忽然笑了，“两角四，就两角四，瓦可以答应。但瓦有一个条件。“
“什个条件？“
“这二十罐，不是批发给您，是寄卖。卖出去了，您抽两成。卖不出去，瓦收回，您不担风险。“
陈德厚愣住了。他没想到，眼前这个十八岁的后生，竟然会提出这样的条件——这不是在让利，这是在建立信任。
“鲁……鲁信瓦？“
“瓦信。“郑木生说，“正月初一，您给瓦名帖，说想找个靠得住的伙伴。瓦今日来，不是来卖货，是来寻伙伴的。陈老板，您若愿意，淑柔牌的汕头港代理，就是您的。“
“代理？“陈德厚没听过这个词。
“就是，汕头港这一片，只有您能卖淑柔牌。別人想卖，得从您这里拿货。您赚差价，瓦赚销量，两全其美。“
陈德厚的眼睛亮了。他走回柜檯后面，重新拿起算盘，噼啪打了一阵。然后，他抬起头，脸上带著一种郑重的、近乎庄严的神色。
“郑家仔，“他说，“瓦陈德厚，在汕头港混了十五年，见过的人比鲁吃过的米还多。鲁这种人……要么是疯子，要么是真龙。瓦赌鲁是后者。“
他从柜檯下面取出一个红纸包，推到郑木生面前：“这是二十罐的定金，四块八。鲁数数。“
郑木生没有数。他將红纸包揣入怀中，向陈德厚伸出手。
“陈老板，合作愉快。“
陈德厚看著他的手，愣了一瞬，然后握了上去。两只手，一老一少，一粗糙一白净，在汕头港的晨光中紧紧相握。
离开陈记杂货铺时，日头已经偏西。
郑木生和淑柔坐在港口边缘的石阶上，望著远处的海面。轮船的汽笛声此起彼伏，海鸥在桅杆之间穿梭，发出尖锐的叫声。
“木生，“淑柔从布包里取出乾粮，是两个番薯饼，“鲁食未？“
“未。“郑木生接过饼，咬了一口，“淑柔，二十罐卖出去了。四块八，加上瓦们身上的两块二，一共七块大洋。“
“七块……够做几多？“
“够做一百五十罐。“郑木生说，“一百五十罐，两角四卖给陈老板，他能卖三角。一罐赚六分，一百五十罐，他赚九块。瓦们赚成本差价，大约三块。三块，够做更多。“
淑柔听得似懂非懂。她不懂什个“成本差价“，不懂什个“代理“，但她懂一件事——他们的罐头，卖出去了。
“木生，“她轻声说，“瓦……瓦想食一碗鸭母捻。“
郑木生转头看著她。淑柔望著港口边上的小吃摊，那里有一口大锅，热气蒸腾，摊主正在用漏勺舀著汤圆。她的眼睛发亮，像是一个孩子看见了糖果。
“好。“郑木生笑了，“今日赚了钱，该庆祝。走，食鸭母捻去。“
鸭母捻的摊子，支在一棵榕树下。
摊主是个老妇人，头髮花白，腰上繫著蓝布围裙。她的动作嫻熟，漏勺在锅中一沉一浮，捞出三个鸭蛋大小的汤圆，盛在粗陶碗里，浇上甜汤，撒上糖桂花。
“三个铜板一碗。“老妇人说。
郑木生要了两碗。他和淑柔坐在树下的长凳上，捧著碗，看著汤圆在甜汤中沉浮。
“木生，“淑柔用筷子戳开一个汤圆，露出里面的绿豆沙，“鲁记不记得，瓦们逃婚那夜，鲁说带瓦去海门，说那里有阿舅，有破屋，有咸鱼。“
“记得。“
“那时，瓦以为是去受苦的。“淑柔咬了一口汤圆，豆沙甜糯，烫得她直呵气，“没想到……没想到是来做淑柔牌的，来卖罐头的，来……来食鸭母捻的。“
郑木生看著她。她的嘴角沾著糖桂花，眼睛弯成了月牙，像是一个得到了意外礼物的孩子。
“淑柔，“他说，“这只是开始。將来，瓦们要食更好的。要去酒楼，要去港岛，要去暹罗。要去任何鲁想去的地方。“
淑柔放下碗，忽然握住他的手。她的手温热，带著甜汤的黏腻。
“木生，“她说，“瓦不想去酒楼，不想去港岛。瓦就想……就想在这棵树下，食一碗鸭母捻，看著鲁笑。“
郑木生愣了一瞬。然后，他笑了，是那种发自內心的、明亮的笑。
“好，“他说，“那瓦们就在这里，食一碗鸭母捻。但明日，还是要去卖罐头。因为……因为瓦想让鲁，日日都能食鸭母捻，不用看价钱。“
淑柔也笑了。她重新捧起碗，大口吃著汤圆，像是要把这一刻的甜，永远留在心里。
回程的路上，暮色四合。
郑木生挑著空担子，淑柔提著剩下的二十罐罐头——陈德厚只收了二十罐，剩下的二十罐，郑木生决定带回海门，在镇上试销。
“木生，“淑柔走在他身侧，“陈老板……信得过吗？“
“信得过。“郑木生说，“他不是大商人，是小本经营。小本经营的人，最看重信誉。他若骗瓦，就是骗自己。而且……“
“而且什个？“
“而且，瓦给他的是代理。汕头港只有他能卖，別人想卖，得找他。他越卖力，赚得越多。这是……“郑木生顿了顿，“这是利益捆绑。梦里学的。“
淑柔笑了笑，没有追问。她已经习惯了他的“梦里学“——那些奇奇怪怪的词，那些闻所未闻的法子，像是来自另一个世界。
“木生，“她忽然说，“瓦……瓦有身孕了。“
郑木生的脚步猛地停住。担子从他肩上滑落，竹筐砸在地上，发出沉闷的声响。他转过身，看著淑柔，看著她在暮色中微微发红的脸。
“鲁……鲁说什个？“
“瓦有身孕了。“淑柔低下头，声音细如蚊蚋，“前日……前日就开始反胃，今日在汕头港，闻到鱼腥味，差点吐出来。瓦……瓦去问了码头的妇人，她说……说是有喜了。“
郑木生呆立在原地。他的脑海中闪过无数画面——现代的父母，忙碌的童年，孤独的少年，然后是穿越，是1935年，是潮阳，是海门，是淑柔。
现在，又要多一个人了。
“淑柔，“他的声音有些发抖，“鲁……鲁怕吗？“
“怕。“淑柔抬起头，眼眶微红，“瓦怕养不起，怕生不下，怕……怕像鲁阿婶一样，走了，留下鲁一个人。“
郑木生走上前，握住她的手。那双手在暮色中冰凉，微微颤抖。
“不怕。“他说，“有瓦在。有淑柔牌在。瓦们的孩子，会食饱穿暖，会读书识字，会……会过上比瓦们更好的日子。“
他將她拉入怀中，感受到她身体的温度，感受到她急促的心跳。远处，海面上有渔船归航，灯火点点，像是落在水中的星。
“木生，“淑柔的声音从他怀中传来，闷闷的，“给孩子……取个名吧。“
“若是仔，叫郑念潮。“郑木生说，“念著瓦们的海门，念著瓦们的潮阳。若是妹，叫郑念柔，念著鲁。“
淑柔在他怀中笑了，泪水却浸湿了他的衣襟。
“念潮……“她轻声念道，“好。就叫念潮。不管是仔是妹，都叫念潮。“
海门镇，夜深。
郑木生和淑柔回到租来的小屋，阿舅已经睡了。他们轻手轻脚地进屋，点著油灯，坐在苇席上。
“淑柔，“郑木生从怀中取出那个红纸包，四块八，摊在席上，“这些钱，瓦们分三份。一份做原料，一份做储备，一份……一份给鲁补身子。“
“瓦不用补。“淑柔摇头，“瓦食番薯糜就饱。“
“要补。“郑木生坚持，“鲁现在是两个人，不是一个人。明日，瓦去镇上买鸡蛋，买红糖，买……“
他忽然停住，目光落在墙角的一个陶罐上。那是阿舅的醃菜罈，上面压著一块石头，坛口用布封著。
“淑柔，“他忽然说，“瓦们的淑柔牌，不能只卖咸鱼。“
“还卖什个？“
“卖醃菜。“郑木生站起身，走到坛前，“阿舅的醃菜，味道好，但没有品牌，没有包装。如果瓦们把它装进玻璃罐，贴上淑柔牌的標籤，卖到汕头港……“
“能卖出？“
“能。“郑木生转过身，眼睛发亮，“汕头港的人，食腻了咸鱼，想换口味。醃菜，开胃，下饭，比咸鱼更便宜。一罐卖一角，成本三分，毛利更高。“
淑柔看著他，忽然觉得，这个后生的脑子里，永远有无穷无尽的想法。像是一口井，怎么掏都掏不干。
“木生，“她说，“鲁歇一歇。今日走了三十里，又谈生意，又……又听瓦讲身孕的事。鲁……鲁不累吗？“
“不累。“郑木生走回她身边，坐下，握住她的手，“淑柔，瓦高兴。真的高兴。瓦们要有孩子了，淑柔牌卖出去了，陈老板成了伙伴。这一切，都像做梦一样。“
“不是做梦。“淑柔靠在他肩上，“是真的。瓦捏鲁一下，鲁就知是真的。“
她真的捏了他一下，用力不重，却让郑木生齜牙咧嘴。
“是真的吧？“她笑。
“是真的。“郑木生揉著胳膊，“是真的疼，也是真的高兴。“
油灯的火焰轻轻摇曳，將两个人的影子投在泥墙上，像是两棵纠缠在一起的树。窗外，海风吹拂，带来远处的潮声，永不停歇。
“睡吧。“郑木生说，“明日，去买鸡蛋，买红糖，买玻璃罐。然后……然后做淑柔牌醃菜。“
郑木生挑著担子，走在通往汕头港的土路上。担子两头是竹筐，筐里用稻草垫著，整整齐齐码著四十罐“淑柔牌“咸鱼罐头。剩下的十罐，五罐留给阿舅，五罐留著自家吃。
他的脚步不快不慢，像是丈量过一样。竹筐隨著步伐轻轻晃动，罐与罐之间碰撞，发出沉闷的声响，像是某种古老的节拍。
淑柔跟在他身后，手里提著一个布包，里面装著乾粮和几个铜板。她穿著蓝布大襟衫，辫子盘在脑后，用一根竹簪固定。脸上没有脂粉，却被海风吹得红润，像是一颗熟透的桃子。
“木生，“她快走几步，与他並肩，“汕头港……远未？“
“三十里。“郑木生说，“日头出来前能到。鲁若是走累，就歇一歇。“
“瓦不累。“淑柔摇头，“就是……就是心內有些慌。“
“慌做呢个？“
“慌……慌卖不出。“淑柔低下头，“这罐头，三角一罐，比咸菜贵六倍。汕头人……会买吗？“
郑木生停下脚步，將担子换到另一边肩膀。他看著淑柔，看著她被晨光照亮的脸，看著她那双因为担忧而微微蹙起的眉。
“淑柔，“他说，“鲁记不记得，前日阿舅食了试验品，说怎个？“
“说……说比他的咸鱼好食。“
“是。阿舅食了四十年咸鱼，他说好食，就是真的好食。“郑木生重新挑起担子，“汕头港的人，比阿舅还会食。他们一尝，就知好坏。只要好食，就不怕贵。“
他迈开步子，声音从前面飘过来：“再说，瓦们今日不是去卖，是去试。找一家杂货铺，寄卖十罐。卖得出，再加货。卖不出……“
“卖不出怎个办？“
“卖不出，“郑木生笑了，“就回来改配方，改到卖出为止。“
淑柔看著他的背影。那副担子压在他肩上，竹筐隨著步伐轻轻晃动，像是一艘小船在风浪中前行。她忽然觉得，自己的担忧是多余的——这个后生，似乎从来不知道什么是“怕“。
她加快脚步，追了上去。
汕头港，辰时。
这是潮汕地区最大的港口，也是南洋贸易的门户。郑木生站在港口边缘，被眼前的景象震住了——
码头延伸出去，像是一条长长的手臂，伸入海中。手臂上停靠著十几艘轮船，有英国的，有日本的，有本地的红头船。桅杆林立，旗帜飘扬，汽笛声此起彼伏。搬运工喊著號子，扛著麻袋在跳板上奔跑，汗水在阳光下闪烁。
岸边是密集的商铺：洋行、货栈、杂货铺、茶楼、酒楼。招牌林立，中文、英文、泰文、日文，各种文字混杂在一起。穿西装的洋人大摇大摆地走过，身后跟著鞠躬的买办。穿长衫的商人聚在一起，低声交谈，时不时用手指比划价格。
空气中瀰漫著各种气味：茶叶的清香、樟脑的刺鼻、鱼露的咸腥、还有轮船煤烟的硫磺味。这些气味混合在一起，构成了汕头港特有的、混乱而充满活力的气息。
“木生，“淑柔拽了拽他的袖子，“这里……这里比棉城还大。“
“是。“郑木生深吸一口气，“这里是潮汕的门户，是南洋的起点。將来……將来瓦们的淑柔牌，要从这里出发，去港岛，去暹罗，去全世界。“
他挑起担子，匯入人流。
陈记杂货铺，在东门街十七號。
郑木生找到它时，日头已经升高。铺面不大，两间门面，门口摆著几个陶缸，里面装著咸菜、酱瓜、腐乳。墙上掛著几串蒜头、红辣椒、风乾鱼。柜檯后面，一个五十来岁的汉子正在打算盘，噼啪作响。
“陈老板。“郑木生放下担子，拱手。
汉子抬起头，正是正月初一在城隍庙前遇见的那位——陈德厚。他穿著半新不旧的长衫，头戴瓜皮帽，面容白净，眉眼间的精明气被笑容冲淡了几分。
“郑家仔！“他眼睛一亮，“瓦估摸著鲁要来。怎个？带了货？“
“带了。“郑木生掀开竹筐上的布，露出一罐罐“淑柔牌“咸鱼罐头，“四十罐，想请陈老板过目。“
陈德厚从柜檯后面绕出来，拿起一罐，仔细端详。他先看了看標籤，又摇了摇，听著罐內液体的晃动声，最后凑到鼻尖闻了闻。
“玻璃罐……“他喃喃道，“透明可见，倒是新鲜。这標籤……淑柔？“
“是瓦妻子。“郑木生说，“这罐头，是她调的味。“
陈德厚挑了挑眉，没说话。他撬开蜡封，用筷子夹出一块鱼，放入口中，细细咀嚼。他的表情从审视，变成惊讶，又变成某种复杂的、说不清道不明的神色。
“咸了。“他说。
郑木生心中一紧：“是，比市面上的咸鱼咸一些。但……“
“但鲜味更足。“陈德厚打断他，“而且，这鱼肉紧实，不鬆散，说明鱼新鲜。酱汁里有南姜、有酒，去腥增香。郑家仔，鲁这手艺……从哪里学的？“
“梦里学的。“郑木生面不改色。
陈德厚哈哈大笑，笑得眼泪都快出来：“又是梦里！郑家仔，鲁每次都说梦里，瓦倒是真想看看，鲁梦里是个什个世界！“
他收起笑容，重新变得精明：“说正经的。这罐头，鲁打算怎个卖？“
“三角一罐。“
陈德厚的笑容僵住了。他放下罐头，用袖子擦了擦手，像是擦掉了什么不乾净的东西。
“三角？“他重复了一遍，“郑家仔，鲁知道陈记的咸菜卖几多？“
“五分。“
“是，五分。鲁这罐头，比瓦的咸菜贵六倍。鲁以为汕头人个个是冤大头？“
郑木生没有退缩。他从竹筐里又取出一罐，放在柜檯上，与陈德厚的咸菜並排放在一起。
“陈老板，您看。您的咸菜，是散装的，陶缸装，敞著口，苍蝇可以叮，灰尘可以落。放半个月，就发酸。瓦的罐头，是玻璃罐，密封，透明，里面的鱼看得清清楚楚。放半年，不变质。“
他顿了顿，又取出一罐：“而且，您的咸菜，只能配糜。瓦的罐头，可以配糜，可以下酒，可以送礼。您看標籤——淑柔，这是人名，是品牌。买的人，不是买一罐咸鱼，是买一个放心，买一个体面。“
陈德厚沉默了。他的目光在咸菜和罐头之间来回移动，像是在权衡什么。
“体面……“他喃喃道，“郑家仔，鲁这话说到了点子上。汕头港的人，確实要体面。洋行的买办，货栈的掌柜，甚至那些过番回来的华侨，都要体面。“
他抬起头，目光锐利：“但体面不能当饭吃。三角一罐，太贵。瓦若寄卖，卖不出，瓦担风险。卖得出，瓦抽成太少，不划算。“
“您想怎个？“
“两角一分一罐，瓦全要。“陈德厚说，“瓦批发，零售瓦定。卖多卖少，是瓦的事。“
郑木生摇头：“陈老板，两角一，瓦没利润。这罐头，成本就要两角。“
陈老板“两角二。“
郑木生“两角八。“
陈老板“两角三。“
郑木生“两角七。“
“两角四，“陈德厚咬了咬牙，“这是瓦的底线。鲁若答应，瓦今日就要二十罐，试销。卖得好，后日再加二十。“
郑木生看著他。陈德厚的额头渗出了细汗，手指在柜檯上轻轻敲击，显示出內心的紧张。这不是一个大商人，这是一个小本经营的杂货铺老板，每一笔交易都要精打细算。
“陈老板，“郑木生忽然笑了，“两角四，就两角四，瓦可以答应。但瓦有一个条件。“
“什个条件？“
“这二十罐，不是批发给您，是寄卖。卖出去了，您抽两成。卖不出去，瓦收回，您不担风险。“
陈德厚愣住了。他没想到，眼前这个十八岁的后生，竟然会提出这样的条件——这不是在让利，这是在建立信任。
“鲁……鲁信瓦？“
“瓦信。“郑木生说，“正月初一，您给瓦名帖，说想找个靠得住的伙伴。瓦今日来，不是来卖货，是来寻伙伴的。陈老板，您若愿意，淑柔牌的汕头港代理，就是您的。“
“代理？“陈德厚没听过这个词。
“就是，汕头港这一片，只有您能卖淑柔牌。別人想卖，得从您这里拿货。您赚差价，瓦赚销量，两全其美。“
陈德厚的眼睛亮了。他走回柜檯后面，重新拿起算盘，噼啪打了一阵。然后，他抬起头，脸上带著一种郑重的、近乎庄严的神色。
“郑家仔，“他说，“瓦陈德厚，在汕头港混了十五年，见过的人比鲁吃过的米还多。鲁这种人……要么是疯子，要么是真龙。瓦赌鲁是后者。“
他从柜檯下面取出一个红纸包，推到郑木生面前：“这是二十罐的定金，四块八。鲁数数。“
郑木生没有数。他將红纸包揣入怀中，向陈德厚伸出手。
“陈老板，合作愉快。“
陈德厚看著他的手，愣了一瞬，然后握了上去。两只手，一老一少，一粗糙一白净，在汕头港的晨光中紧紧相握。
离开陈记杂货铺时，日头已经偏西。
郑木生和淑柔坐在港口边缘的石阶上，望著远处的海面。轮船的汽笛声此起彼伏，海鸥在桅杆之间穿梭，发出尖锐的叫声。
“木生，“淑柔从布包里取出乾粮，是两个番薯饼，“鲁食未？“
“未。“郑木生接过饼，咬了一口，“淑柔，二十罐卖出去了。四块八，加上瓦们身上的两块二，一共七块大洋。“
“七块……够做几多？“
“够做一百五十罐。“郑木生说，“一百五十罐，两角四卖给陈老板，他能卖三角。一罐赚六分，一百五十罐，他赚九块。瓦们赚成本差价，大约三块。三块，够做更多。“
淑柔听得似懂非懂。她不懂什个“成本差价“，不懂什个“代理“，但她懂一件事——他们的罐头，卖出去了。
“木生，“她轻声说，“瓦……瓦想食一碗鸭母捻。“
郑木生转头看著她。淑柔望著港口边上的小吃摊，那里有一口大锅，热气蒸腾，摊主正在用漏勺舀著汤圆。她的眼睛发亮，像是一个孩子看见了糖果。
“好。“郑木生笑了，“今日赚了钱，该庆祝。走，食鸭母捻去。“
鸭母捻的摊子，支在一棵榕树下。
摊主是个老妇人，头髮花白，腰上繫著蓝布围裙。她的动作嫻熟，漏勺在锅中一沉一浮，捞出三个鸭蛋大小的汤圆，盛在粗陶碗里，浇上甜汤，撒上糖桂花。
“三个铜板一碗。“老妇人说。
郑木生要了两碗。他和淑柔坐在树下的长凳上，捧著碗，看著汤圆在甜汤中沉浮。
“木生，“淑柔用筷子戳开一个汤圆，露出里面的绿豆沙，“鲁记不记得，瓦们逃婚那夜，鲁说带瓦去海门，说那里有阿舅，有破屋，有咸鱼。“
“记得。“
“那时，瓦以为是去受苦的。“淑柔咬了一口汤圆，豆沙甜糯，烫得她直呵气，“没想到……没想到是来做淑柔牌的，来卖罐头的，来……来食鸭母捻的。“
郑木生看著她。她的嘴角沾著糖桂花，眼睛弯成了月牙，像是一个得到了意外礼物的孩子。
“淑柔，“他说，“这只是开始。將来，瓦们要食更好的。要去酒楼，要去港岛，要去暹罗。要去任何鲁想去的地方。“
淑柔放下碗，忽然握住他的手。她的手温热，带著甜汤的黏腻。
“木生，“她说，“瓦不想去酒楼，不想去港岛。瓦就想……就想在这棵树下，食一碗鸭母捻，看著鲁笑。“
郑木生愣了一瞬。然后，他笑了，是那种发自內心的、明亮的笑。
“好，“他说，“那瓦们就在这里，食一碗鸭母捻。但明日，还是要去卖罐头。因为……因为瓦想让鲁，日日都能食鸭母捻，不用看价钱。“
淑柔也笑了。她重新捧起碗，大口吃著汤圆，像是要把这一刻的甜，永远留在心里。
回程的路上，暮色四合。
郑木生挑著空担子，淑柔提著剩下的二十罐罐头——陈德厚只收了二十罐，剩下的二十罐，郑木生决定带回海门，在镇上试销。
“木生，“淑柔走在他身侧，“陈老板……信得过吗？“
“信得过。“郑木生说，“他不是大商人，是小本经营。小本经营的人，最看重信誉。他若骗瓦，就是骗自己。而且……“
“而且什个？“
“而且，瓦给他的是代理。汕头港只有他能卖，別人想卖，得找他。他越卖力，赚得越多。这是……“郑木生顿了顿，“这是利益捆绑。梦里学的。“
淑柔笑了笑，没有追问。她已经习惯了他的“梦里学“——那些奇奇怪怪的词，那些闻所未闻的法子，像是来自另一个世界。
“木生，“她忽然说，“瓦……瓦有身孕了。“
郑木生的脚步猛地停住。担子从他肩上滑落，竹筐砸在地上，发出沉闷的声响。他转过身，看著淑柔，看著她在暮色中微微发红的脸。
“鲁……鲁说什个？“
“瓦有身孕了。“淑柔低下头，声音细如蚊蚋，“前日……前日就开始反胃，今日在汕头港，闻到鱼腥味，差点吐出来。瓦……瓦去问了码头的妇人，她说……说是有喜了。“
郑木生呆立在原地。他的脑海中闪过无数画面——现代的父母，忙碌的童年，孤独的少年，然后是穿越，是1935年，是潮阳，是海门，是淑柔。
现在，又要多一个人了。
“淑柔，“他的声音有些发抖，“鲁……鲁怕吗？“
“怕。“淑柔抬起头，眼眶微红，“瓦怕养不起，怕生不下，怕……怕像鲁阿婶一样，走了，留下鲁一个人。“
郑木生走上前，握住她的手。那双手在暮色中冰凉，微微颤抖。
“不怕。“他说，“有瓦在。有淑柔牌在。瓦们的孩子，会食饱穿暖，会读书识字，会……会过上比瓦们更好的日子。“
他將她拉入怀中，感受到她身体的温度，感受到她急促的心跳。远处，海面上有渔船归航，灯火点点，像是落在水中的星。
“木生，“淑柔的声音从他怀中传来，闷闷的，“给孩子……取个名吧。“
“若是仔，叫郑念潮。“郑木生说，“念著瓦们的海门，念著瓦们的潮阳。若是妹，叫郑念柔，念著鲁。“
淑柔在他怀中笑了，泪水却浸湿了他的衣襟。
“念潮……“她轻声念道，“好。就叫念潮。不管是仔是妹，都叫念潮。“
海门镇，夜深。
郑木生和淑柔回到租来的小屋，阿舅已经睡了。他们轻手轻脚地进屋，点著油灯，坐在苇席上。
“淑柔，“郑木生从怀中取出那个红纸包，四块八，摊在席上，“这些钱，瓦们分三份。一份做原料，一份做储备，一份……一份给鲁补身子。“
“瓦不用补。“淑柔摇头，“瓦食番薯糜就饱。“
“要补。“郑木生坚持，“鲁现在是两个人，不是一个人。明日，瓦去镇上买鸡蛋，买红糖，买……“
他忽然停住，目光落在墙角的一个陶罐上。那是阿舅的醃菜罈，上面压著一块石头，坛口用布封著。
“淑柔，“他忽然说，“瓦们的淑柔牌，不能只卖咸鱼。“
“还卖什个？“
“卖醃菜。“郑木生站起身，走到坛前，“阿舅的醃菜，味道好，但没有品牌，没有包装。如果瓦们把它装进玻璃罐，贴上淑柔牌的標籤，卖到汕头港……“
“能卖出？“
“能。“郑木生转过身，眼睛发亮，“汕头港的人，食腻了咸鱼，想换口味。醃菜，开胃，下饭，比咸鱼更便宜。一罐卖一角，成本三分，毛利更高。“
淑柔看著他，忽然觉得，这个后生的脑子里，永远有无穷无尽的想法。像是一口井，怎么掏都掏不干。
“木生，“她说，“鲁歇一歇。今日走了三十里，又谈生意，又……又听瓦讲身孕的事。鲁……鲁不累吗？“
“不累。“郑木生走回她身边，坐下，握住她的手，“淑柔，瓦高兴。真的高兴。瓦们要有孩子了，淑柔牌卖出去了，陈老板成了伙伴。这一切，都像做梦一样。“
“不是做梦。“淑柔靠在他肩上，“是真的。瓦捏鲁一下，鲁就知是真的。“
她真的捏了他一下，用力不重，却让郑木生齜牙咧嘴。
“是真的吧？“她笑。
“是真的。“郑木生揉著胳膊，“是真的疼，也是真的高兴。“
油灯的火焰轻轻摇曳，將两个人的影子投在泥墙上，像是两棵纠缠在一起的树。窗外，海风吹拂，带来远处的潮声，永不停歇。
“睡吧。“郑木生说，“明日，去买鸡蛋，买红糖，买玻璃罐。然后……然后做淑柔牌醃菜。“