港岛港督府门口。
郑木生站在中环一座灰色花岗岩建筑的门前，抬头看了一眼门楣上的徽章——一头狮子和一只独角兽拱著一顶王冠。英国驻港大使馆，港岛最有权势的地方之一。
他整理了一下领带，深呼吸，推门走了进去。
周老板通过关係替他在几天前递了一封信进去。信上没有多说，只说他有一项“对盟军战时医疗具有重大意义的技术”，希望能与大使馆负责商务事务的官员面谈。措辞很含蓄，但足以引起对方的注意。
因为他附上了一小瓶青霉素粉末，和一页手写的说明——用英文写的，周老板花了两天时间找人润色。
不出所料，三天后，他收到了回復。
大使馆的会客室不大，陈设简单但讲究。一幅巨大的英王乔治六世画像掛在墙上，下面是一张桃花心木长桌，桌面擦得鋥亮，能映出人影。
接待他的是一个四十来岁的英国人，名字叫威廉姆森，头衔是“商务参赞”。他穿著一身剪裁得体的深灰色西装，领带系得一丝不苟，头髮梳得整整齐齐，整个人像一把刚出鞘的刀，乾净利落。
“郑先生，”威廉姆森用带著伦敦腔的英语说，然后切换到流利但略带口音的粤语，“请坐。”
郑木生坐下。两人之间隔著一张桌子，桌上放著那瓶青霉素——郑木生带来的那一瓶。
威廉姆森拿起瓶子，对著光看了看。“郑先生，你信里说，这是一种能治疗细菌感染的药物。我们的医务官初步检验过，確认它確实具有杀菌活性。但我们需要更多的数据和证明。”
“数据在我脑子里。”郑木生说，“配方的完整工艺、培养条件、提取方法、质量標准——我能全部写出来交给贵方。”
“条件呢？”威廉姆森直截了当地问。他在外交界工作了近二十年，见过太多“技术换利益”的提案。他不相信任何人不求回报。
“三个条件。”郑木生竖起三根手指。
“第一，英国要在港岛投资建厂，生產青霉素。我以技术入股，占三成股份，不参与日常管理，但有一票否决权。”
威廉姆森微微点头，没有表態。
“第二，贵国政府承诺，工厂生產的青霉素，优先供应中国战场。无论是国民党还是红党的抗日武装，只要有需要，同等优先供应。”
“这需要伦敦的批准。”威廉姆森说。
“第三，”郑木生伸出第三根手指，“我需要英国政府协助我前往陕西。我有一件重要的事情需要亲自去办。作为交换，我会在出发前將完整的生產工艺交给贵方。”
威廉姆森的眉头微微皱了一下。
“陕西？你是说——红党的地盘？”
“是。”
“郑先生，你知道英国政府与国民政府有正式外交关係。我们不便直接接触——”
“不是以英国政府的名义。”郑木生打断他，“是以个人的身份。我只需要一张英国使者的身份证明和通行证，让我能安全通过小日子占领区和国统区。我到了那边，无论做什么，都与英国政府无关。”
威廉姆森沉默了片刻。他在权衡——这个中国商人的青霉素技术，从医务官初步评估来看，確实具有革命性的价值。如果真如他所说，能够大规模生產，对盟军的医疗补给將是巨大的贡献。英国人每年有成千上万的士兵死於伤口感染——尤其是在北非和东南亚战场。
与之相比，给他一张使者的身份证明，几乎不费吹灰之力。至於他拿著这张证明去红党那里做什么——那不是他需要关心的。
“我需要向总督匯报。”威廉姆森最终说。
“我等您的消息。”
两天后，威廉姆森再次约见郑木生。这一次，地点不在大使馆，而是在港督府的一间侧厅。
港督罗富国爵士亲自接见了他。
罗富国五十多岁，身材中等，头髮灰白，戴著一副金丝眼镜。他的目光很温和，但那双藏在镜片后面的眼睛，像两口深井，看不透底。
“郑先生，”罗富国的粤语很生硬，但能听懂，“威廉姆森把你的提议告诉我了。我想亲自听听你的说法。”
郑木生把青霉素的临床效果、生產可能性和战咯意义又讲了一遍。他讲得很朴素，没有夸张，没有数据造假，只是把事实摆了出来。
罗富国听完，沉默了片刻。
“郑先生，你是个商人。你应该知道，一种新药从研发到投產，通常需要数年时间。你凭什么让我们相信，你的方法可行？”
“因为我儿子病了，我用了两个月把它做出来，救了他的命。”郑木生说，“如果这不是证明，那我也不知道什么算是证明了。”
罗富国看著郑木生的脸。那张脸上没有商人惯有的精明和算计，反而带著一种他很少在商人身上见到的东西——一种近乎固执的、发自內心的迫切。
“你急著去陕西，是为了什么？”
“为了救人。”郑木生说，“青霉素的配方，我要交给红党。他们在敌后最困难的地方打仗，缺医少药。我得送去。”
“你就不怕我们把配方拿到手之后，反悔不让你去？”
“你们不会。”郑木生说，“因为你们的敌人也是小日子人。多一个人来打小日子人，对你们没有坏处。”
罗富国没有回答。他站起身，走到窗前，背对著郑木生，看著窗外的港岛街景。许久，他转过身来。
“威廉姆森会给你一张『英国驻港商务专员』的委任文件。这不是官方的外交身份，但足以让你通过绝大多数关卡。我会亲自给北平方面发电报，让他们沿途关照。至於你到了陕西之后的事，我们不过问。”
郑木生站起来，深深鞠了一躬。
“多谢总督。”
“不必谢我。”罗富国摆了摆手，“我只是在做一个对英国有利的决定。你的药，能救英国士兵的命。至於你拿它去救谁，那是你的自由。”
谈判比郑木生预想的顺利。他知道英国人不是善茬，但青霉素的价值太大了——大到足够让他们放下身段，和一个中国商人做交易。
协议草签在四月十五日。主要內容是：英国政府出资，在港岛设立“东方製药厂”，郑木生以技术入股，占三成股份，享有终身技术顾问头衔。工厂生產的青霉素，优先供应中国战场——这一条不是英国人良心发现，而是郑木生用技术转让费换来的：他放弃了一成的现金分红，换来了这条“优先供应中国”的条款。
签完字的那天晚上，郑木生回到住处，淑柔正在给振华洗澡。振华坐在木盆里，玩著水，弄得满地都是。
“阿姨！爸爸回来了！”振华看见郑木生，兴奋得拍水，溅了淑柔一脸。
淑柔擦了擦脸，抬头看了郑木生一眼。
“签了？”
“签了。”
“什么时候走？”
“五天后。英国人的船，先去北平，再从北平转道去陕西。”
淑柔没有说话，低头继续给振华洗澡。她的手在水盆里摸索著，指节泛白。振华不知道大人在说什么，只顾著拍水，咯咯地笑。
“振华，”郑木生蹲下来，摸著儿子湿漉漉的小光头，“爸爸要出一趟远门。鲁在家要听领母的话，不许调皮。”
振华眨了眨眼睛：“爸爸去哪里？”
“去很远的地方。爸爸回来的时候，给鲁带好吃的。”
“好！”振华笑得眼睛弯弯的。
淑柔没有抬头。郑木生知道她在忍住不哭。他伸出手，覆在她湿漉漉的手背上，那只手很凉，微微发颤。
“瓦答应鲁，”他轻声说，“瓦一定回来。”
淑柔抬起头，眼眶红红的，但没有流泪。
“鲁答应过的事，没有做不到的。”她说，“瓦等著鲁。”
四月二十日，郑木生登上了从港岛开往天津的英国客货轮“赫德號”。
他穿著一身定製的深灰色西装，头髮梳得一丝不苟，胸前別著一枚小小的英国徽章。口袋里揣著一本墨绿色封面的“英国驻港商务专员”证件，上面有他的照片、姓名、职务，还有港督府的钢印。
叶问和洪震南也上了船。他们穿的是普通的灰布长衫，扮作郑木生的隨从。叶问腰间別著那条三尺木棍，洪震南的行李里藏著两把拆开的铁环大刀——刀刃用油布包了三层，塞在藤箱底部。
船在海上航行了七天。第七天傍晚，“赫德號”在天津港靠岸。码头上到处是小日子兵，穿著土黄色军装，背著步枪，在人群中巡逻。郑木生等人隨著人流走下船，来到海关检查口。
一个小日子军官站在检查口，身后站著两个持枪的士兵。他逐一查验乘客的证件，遇到可疑的就拉到一边盘问。轮到郑木生的时候，他接过那本墨绿色的证件，翻开来，眉头皱了一下。
“英国商务专员？”他用生硬的英语问。
“yes.”郑木生用英语回答，声音平稳。
小日子军官看了看他，又看了看身后的叶问和洪震南。“他们是你的隨从？”
“是的。我的助手。”
小日子军官仔细端详了叶问和洪震南。叶问垂著眼，面无表情，双手笼在袖子里。洪震南个头高，魁梧的身形藏不住，但刻意佝僂著背，扮出一副老实隨从的模样。小日子军官的目光在洪震南身上停留了片刻，最终挥了挥手，示意放行。
三人走出码头，郑木生的后背已经被冷汗浸透了。
“郑老板，你刚才怕不怕？”洪震南低声问。
“怕。”郑木生说，“但怕也没用。走吧。”
从天津到北平，坐火车不过几个小时。但火车上到处都是小日子兵和偽军，检查比码头更严。郑木生再次出示了英国使者的证件，小日子军官虽然一脸不情愿，但还是放行了。
“英国人现在还是中立国，”郑木生低声对叶问说，“小日子人暂时不敢动他们。”
叶问没有说话，只是微微点了点头。他的手始终放在木棍的一端，隨时准备抽出。
火车在北平前门火车站停下。郑木生三人在前门附近找了家客栈住下。北平已经沦陷两年多了，街上到处是太阳旗，行人的脸上带著麻木的表情。城门处有小日子兵站岗，进出城都要鞠躬行礼。
郑木生在这里没有耽搁。第二天一早，他通过英国大使馆的关係，找到了一辆开往保定方向的货车。车上装的是英国侨民的物资，贴著英国国旗，小日子人不敢拦。
从保定到太原，从太原到西安，一路向西。关卡一个接一个，小日子兵、偽军、国民党军，形形色色。郑木生的英国使者证件像一把钥匙，打开了一扇又一扇紧闭的门。没有人敢拦英国人——至少在这个时候，还没有。
叶问和洪震南一路沉默寡言，但郑木生注意到，每当遇到可疑的人，叶问总会不动声色地走到他前面半步，而洪震南则会站到他身后。一前一后，像一堵移动的墙。
半个月后，他们终於进入了陕西。
进入陕西地界之后，小日子人没有了，国民党的关卡也渐渐少了。取而代之的是红党的根据地——一个个不起眼的村庄，村口有站岗的民兵，手里拿著红缨枪，警惕地看著每一个陌生人。
郑木生在一座小镇上停下来。他找了一个当地的联络站——这是周老板提前帮他打听到的。一个年轻的地下工作者接待了他，问明来意后，连夜骑马进山送信。
郑木生站在中环一座灰色花岗岩建筑的门前，抬头看了一眼门楣上的徽章——一头狮子和一只独角兽拱著一顶王冠。英国驻港大使馆，港岛最有权势的地方之一。
他整理了一下领带，深呼吸，推门走了进去。
周老板通过关係替他在几天前递了一封信进去。信上没有多说，只说他有一项“对盟军战时医疗具有重大意义的技术”，希望能与大使馆负责商务事务的官员面谈。措辞很含蓄，但足以引起对方的注意。
因为他附上了一小瓶青霉素粉末，和一页手写的说明——用英文写的，周老板花了两天时间找人润色。
不出所料，三天后，他收到了回復。
大使馆的会客室不大，陈设简单但讲究。一幅巨大的英王乔治六世画像掛在墙上，下面是一张桃花心木长桌，桌面擦得鋥亮，能映出人影。
接待他的是一个四十来岁的英国人，名字叫威廉姆森，头衔是“商务参赞”。他穿著一身剪裁得体的深灰色西装，领带系得一丝不苟，头髮梳得整整齐齐，整个人像一把刚出鞘的刀，乾净利落。
“郑先生，”威廉姆森用带著伦敦腔的英语说，然后切换到流利但略带口音的粤语，“请坐。”
郑木生坐下。两人之间隔著一张桌子，桌上放著那瓶青霉素——郑木生带来的那一瓶。
威廉姆森拿起瓶子，对著光看了看。“郑先生，你信里说，这是一种能治疗细菌感染的药物。我们的医务官初步检验过，確认它確实具有杀菌活性。但我们需要更多的数据和证明。”
“数据在我脑子里。”郑木生说，“配方的完整工艺、培养条件、提取方法、质量標准——我能全部写出来交给贵方。”
“条件呢？”威廉姆森直截了当地问。他在外交界工作了近二十年，见过太多“技术换利益”的提案。他不相信任何人不求回报。
“三个条件。”郑木生竖起三根手指。
“第一，英国要在港岛投资建厂，生產青霉素。我以技术入股，占三成股份，不参与日常管理，但有一票否决权。”
威廉姆森微微点头，没有表態。
“第二，贵国政府承诺，工厂生產的青霉素，优先供应中国战场。无论是国民党还是红党的抗日武装，只要有需要，同等优先供应。”
“这需要伦敦的批准。”威廉姆森说。
“第三，”郑木生伸出第三根手指，“我需要英国政府协助我前往陕西。我有一件重要的事情需要亲自去办。作为交换，我会在出发前將完整的生產工艺交给贵方。”
威廉姆森的眉头微微皱了一下。
“陕西？你是说——红党的地盘？”
“是。”
“郑先生，你知道英国政府与国民政府有正式外交关係。我们不便直接接触——”
“不是以英国政府的名义。”郑木生打断他，“是以个人的身份。我只需要一张英国使者的身份证明和通行证，让我能安全通过小日子占领区和国统区。我到了那边，无论做什么，都与英国政府无关。”
威廉姆森沉默了片刻。他在权衡——这个中国商人的青霉素技术，从医务官初步评估来看，確实具有革命性的价值。如果真如他所说，能够大规模生產，对盟军的医疗补给將是巨大的贡献。英国人每年有成千上万的士兵死於伤口感染——尤其是在北非和东南亚战场。
与之相比，给他一张使者的身份证明，几乎不费吹灰之力。至於他拿著这张证明去红党那里做什么——那不是他需要关心的。
“我需要向总督匯报。”威廉姆森最终说。
“我等您的消息。”
两天后，威廉姆森再次约见郑木生。这一次，地点不在大使馆，而是在港督府的一间侧厅。
港督罗富国爵士亲自接见了他。
罗富国五十多岁，身材中等，头髮灰白，戴著一副金丝眼镜。他的目光很温和，但那双藏在镜片后面的眼睛，像两口深井，看不透底。
“郑先生，”罗富国的粤语很生硬，但能听懂，“威廉姆森把你的提议告诉我了。我想亲自听听你的说法。”
郑木生把青霉素的临床效果、生產可能性和战咯意义又讲了一遍。他讲得很朴素，没有夸张，没有数据造假，只是把事实摆了出来。
罗富国听完，沉默了片刻。
“郑先生，你是个商人。你应该知道，一种新药从研发到投產，通常需要数年时间。你凭什么让我们相信，你的方法可行？”
“因为我儿子病了，我用了两个月把它做出来，救了他的命。”郑木生说，“如果这不是证明，那我也不知道什么算是证明了。”
罗富国看著郑木生的脸。那张脸上没有商人惯有的精明和算计，反而带著一种他很少在商人身上见到的东西——一种近乎固执的、发自內心的迫切。
“你急著去陕西，是为了什么？”
“为了救人。”郑木生说，“青霉素的配方，我要交给红党。他们在敌后最困难的地方打仗，缺医少药。我得送去。”
“你就不怕我们把配方拿到手之后，反悔不让你去？”
“你们不会。”郑木生说，“因为你们的敌人也是小日子人。多一个人来打小日子人，对你们没有坏处。”
罗富国没有回答。他站起身，走到窗前，背对著郑木生，看著窗外的港岛街景。许久，他转过身来。
“威廉姆森会给你一张『英国驻港商务专员』的委任文件。这不是官方的外交身份，但足以让你通过绝大多数关卡。我会亲自给北平方面发电报，让他们沿途关照。至於你到了陕西之后的事，我们不过问。”
郑木生站起来，深深鞠了一躬。
“多谢总督。”
“不必谢我。”罗富国摆了摆手，“我只是在做一个对英国有利的决定。你的药，能救英国士兵的命。至於你拿它去救谁，那是你的自由。”
谈判比郑木生预想的顺利。他知道英国人不是善茬，但青霉素的价值太大了——大到足够让他们放下身段，和一个中国商人做交易。
协议草签在四月十五日。主要內容是：英国政府出资，在港岛设立“东方製药厂”，郑木生以技术入股，占三成股份，享有终身技术顾问头衔。工厂生產的青霉素，优先供应中国战场——这一条不是英国人良心发现，而是郑木生用技术转让费换来的：他放弃了一成的现金分红，换来了这条“优先供应中国”的条款。
签完字的那天晚上，郑木生回到住处，淑柔正在给振华洗澡。振华坐在木盆里，玩著水，弄得满地都是。
“阿姨！爸爸回来了！”振华看见郑木生，兴奋得拍水，溅了淑柔一脸。
淑柔擦了擦脸，抬头看了郑木生一眼。
“签了？”
“签了。”
“什么时候走？”
“五天后。英国人的船，先去北平，再从北平转道去陕西。”
淑柔没有说话，低头继续给振华洗澡。她的手在水盆里摸索著，指节泛白。振华不知道大人在说什么，只顾著拍水，咯咯地笑。
“振华，”郑木生蹲下来，摸著儿子湿漉漉的小光头，“爸爸要出一趟远门。鲁在家要听领母的话，不许调皮。”
振华眨了眨眼睛：“爸爸去哪里？”
“去很远的地方。爸爸回来的时候，给鲁带好吃的。”
“好！”振华笑得眼睛弯弯的。
淑柔没有抬头。郑木生知道她在忍住不哭。他伸出手，覆在她湿漉漉的手背上，那只手很凉，微微发颤。
“瓦答应鲁，”他轻声说，“瓦一定回来。”
淑柔抬起头，眼眶红红的，但没有流泪。
“鲁答应过的事，没有做不到的。”她说，“瓦等著鲁。”
四月二十日，郑木生登上了从港岛开往天津的英国客货轮“赫德號”。
他穿著一身定製的深灰色西装，头髮梳得一丝不苟，胸前別著一枚小小的英国徽章。口袋里揣著一本墨绿色封面的“英国驻港商务专员”证件，上面有他的照片、姓名、职务，还有港督府的钢印。
叶问和洪震南也上了船。他们穿的是普通的灰布长衫，扮作郑木生的隨从。叶问腰间別著那条三尺木棍，洪震南的行李里藏著两把拆开的铁环大刀——刀刃用油布包了三层，塞在藤箱底部。
船在海上航行了七天。第七天傍晚，“赫德號”在天津港靠岸。码头上到处是小日子兵，穿著土黄色军装，背著步枪，在人群中巡逻。郑木生等人隨著人流走下船，来到海关检查口。
一个小日子军官站在检查口，身后站著两个持枪的士兵。他逐一查验乘客的证件，遇到可疑的就拉到一边盘问。轮到郑木生的时候，他接过那本墨绿色的证件，翻开来，眉头皱了一下。
“英国商务专员？”他用生硬的英语问。
“yes.”郑木生用英语回答，声音平稳。
小日子军官看了看他，又看了看身后的叶问和洪震南。“他们是你的隨从？”
“是的。我的助手。”
小日子军官仔细端详了叶问和洪震南。叶问垂著眼，面无表情，双手笼在袖子里。洪震南个头高，魁梧的身形藏不住，但刻意佝僂著背，扮出一副老实隨从的模样。小日子军官的目光在洪震南身上停留了片刻，最终挥了挥手，示意放行。
三人走出码头，郑木生的后背已经被冷汗浸透了。
“郑老板，你刚才怕不怕？”洪震南低声问。
“怕。”郑木生说，“但怕也没用。走吧。”
从天津到北平，坐火车不过几个小时。但火车上到处都是小日子兵和偽军，检查比码头更严。郑木生再次出示了英国使者的证件，小日子军官虽然一脸不情愿，但还是放行了。
“英国人现在还是中立国，”郑木生低声对叶问说，“小日子人暂时不敢动他们。”
叶问没有说话，只是微微点了点头。他的手始终放在木棍的一端，隨时准备抽出。
火车在北平前门火车站停下。郑木生三人在前门附近找了家客栈住下。北平已经沦陷两年多了，街上到处是太阳旗，行人的脸上带著麻木的表情。城门处有小日子兵站岗，进出城都要鞠躬行礼。
郑木生在这里没有耽搁。第二天一早，他通过英国大使馆的关係，找到了一辆开往保定方向的货车。车上装的是英国侨民的物资，贴著英国国旗，小日子人不敢拦。
从保定到太原，从太原到西安，一路向西。关卡一个接一个，小日子兵、偽军、国民党军，形形色色。郑木生的英国使者证件像一把钥匙，打开了一扇又一扇紧闭的门。没有人敢拦英国人——至少在这个时候，还没有。
叶问和洪震南一路沉默寡言，但郑木生注意到，每当遇到可疑的人，叶问总会不动声色地走到他前面半步，而洪震南则会站到他身后。一前一后，像一堵移动的墙。
半个月后，他们终於进入了陕西。
进入陕西地界之后，小日子人没有了，国民党的关卡也渐渐少了。取而代之的是红党的根据地——一个个不起眼的村庄，村口有站岗的民兵，手里拿著红缨枪，警惕地看著每一个陌生人。
郑木生在一座小镇上停下来。他找了一个当地的联络站——这是周老板提前帮他打听到的。一个年轻的地下工作者接待了他，问明来意后，连夜骑马进山送信。