“子莹？啥事找我？”
李国雄眼睛没离她半分。
赵子莹是他同班同学，长得挑不出错。读书时他就敢当面告白：“毕业后咱处对象吧！”
她当时点了头——他俊，她也真心喜欢。
可她父母一听李文国是个退休工人，眼皮都没抬一下，当场否了。
嫌他家没背景、没院子、没单位，配不上自家闺女。
两人就此断了联繫。
这次她主动登门，是因分配令下来了——没工作、非独女、不结婚，就得收拾铺盖去京城插队。
她不想吃那份苦，所以回来找李国雄：嫁他，是眼下最稳的活路。
“跟你结婚。”
赵子莹笑著晃了晃手里几张纸——那是她连夜从家里偷出来的户口本和介绍信。
“你爸妈……鬆口了？”
李国雄眼睛一亮。
上次被拒后，他闷了整整三天。
赵子莹这张脸，他真放不下。
“唉，他们还不晓得呢。媒人天天上门，催命似的。眼看报到日期就到了——与其把命交到別人手上，不如攥自己手里。我想好了，就嫁你。”
……
这步棋走得不算笨：晚嫁不如早嫁，真拖到名单下发，怕是连土炕都得自己垒。
两人当天就去了街道办，红章一盖，婚事成了。
可这事荒唐就荒唐在：两边父母全被蒙在鼓里，没商量、没摆酒、没提亲，硬生生把生米煮成熟饭。
於是——
赛国豪宛，温可怡屋里。
“你翅膀硬了是吧？”
“你翅膀硬到敢瞒天过海？结婚这么大的事，一声不吭就去民政局盖了章——你眼里还有我这个当爹的没有？”
李国江被坑的事儿还没个准信儿，眼下李国雄又捅出这么大个篓子，李文国肚子里那团火刚压下去，又被狠狠踹了一脚，腾地烧得更旺。
……
最戳他心窝子的，是別的孩子谈婚论嫁，哪个不是先端茶递水、毕恭毕敬来问一声？偏李国雄连个招呼都不打，证都领完了才甩出一句“爹，我结婚了”。这算什么？把他这个一家之主当摆设？
李国雄垂著头，没吭声。
其实心里並不怵——生米煮成熟饭，难不成真逼他离？骂一顿？骂就骂唄！骂完气顺了，日子还不是照常过？
他从小在温家老宅长大，身边围著的全是何舒婷、大姨温可人、亲娘温可怡，还有举止从容的娄美娥。耳濡目染，行事说话自有股子沉静里的硬气，跟李国防、李国涛、李国彪那几个动不动就缩肩膀的弟弟，压根不是一路脾性。对父亲的敬畏淡些，骨子里反倒有种不服软的倔劲。
“爸，事儿已经定了，您就点头吧。”
他抬起了脸。
“定？老子话还没说完，你就敢顶嘴？”
李文国只觉脸上发烫，威严被人当面掀了盖子，手一扬就要摑过去。温可怡眼疾手快，一把攥住他手腕，整个人贴上去死死箍住，像两座山峦压住了那截胳膊。
李国雄见父亲真动了怒，这才脊背一绷，喉结滚了滚。
终究是亲儿子，再横，也怕那一巴掌落下来。
“行，你有种！好，我答应——但从明儿起，你给我搬出去！一分钱不给，一粒米不施，我看你光著身子怎么活！”
这是要他赤条条出门，半点不留余地。
“爸，您真下得了这个狠心？”
“国雄才毕业，厂里报到还得等下个月，现在连房租都凑不齐，您让他去哪儿？睡马路？”
门一关，温可怡心口直抽，护崽的本能压过所有顾忌。
“谁让他胆大包天，敢踩我头上？睡马路怎么了？我就要他尝尝，离了我这个爹，他连碗热汤都喝不上！”
李文国胸口起伏，声音发颤。
“可他从小没吃过苦，也没自己管过钱……您还不让去哥哥们那儿，难不成真让他蹲天桥底下？”
“聪明就往天桥底下钻，好歹躲雨。”
“可他都领证了，成了家，您不给安排个落脚处？真让他们两个新人去天桥底下搭铺盖？”
“我就要他记牢：没我，他就是块废铁。”
他手指朝地上狠狠一点，眉拧成疙瘩，眼神冷得像淬了冰。
当然，真断了生路的事，他做不出来——至少没收回那份工作，留了条活命的缝。
“嘖，火气上头，还不快过来伺候著？”
他斜眼扫向温可怡：一身墨绿旗袍裹著腰身，高开衩露出一截匀长的腿，胸前起伏分明，看得人太阳穴直跳。
“我不！您找別人！”
温可怡別过脸，眼圈微红。
儿子马上要被扫地出门，她满脑子都是他会不会饿肚子、冻著脚，哪还有心思应酬这些？
“好，明早我就把国雄的名额让给老张家小子——让他喝西北风去！”
“你……又拿这个压我？”
她猛地转回身，咬著牙，慢吞吞解开了第一颗盘扣。
第二天一早，李国雄拖著一只旧皮箱，下巴微扬，跨出了家门。
临走前，李文国亲手搜遍他全身，连口袋都翻了个底朝天，只准他带走换洗衣裳。
真正意义上的——两手空空。
他很快在街口碰上了赵子莹。
“国雄？你……怎么拎著箱子？”
她怔在原地，声音发紧。
他三言两语讲完昨晚的事。
“对不起，是我拖累了你……”
赵子莹眼眶一下子红了。
“瞎说啥？娶你是我想了好久的事。”
他耸耸肩，语气轻快，又顿了顿，问：
“对了，你跟你爸妈提过咱俩的事没？”
“唉，说了也白说，结果好不到哪儿去。虽不至於被扫地出门，可挨顿劈头盖脸的骂，是跑不了的。”
赵子莹轻轻嘆口气，把话说完。
她抬眼望著他，眉心微蹙：“那你这会儿真不能回去了，以后住哪儿？”
“那个……你能不能先借我点钱？”
李国雄挠了挠后颈，声音低下去，脸上泛起一层窘迫的红。
他兜里確实一毛不剩。
刚凑了点钱，在杂居大院里租下个巴掌大的单间，转身就跟著赵子莹去见父母。
连见面礼都是赵子莹掏的钱——可她自己没工作，花的全是家里给的零用，买来的东西自然寒酸得拿不出手。
他也想过找大哥借，可老爹李文国那句话还钉在耳边：“你不是挺硬气吗？连老子都敢顶撞，有本事就別朝哥哥伸手！”
李国雄脾气倔，话撂那儿了，咬著牙也没回头。
不多时，两人到了那处杂居大院。
那时候的京城，四合院是寻常人家的標配，满街满巷都是青砖灰瓦的老院子。
赵子莹父母的脸色，从开门那一刻起就没松过。
他们压根儿不认这门亲事。
再一看那几样蔫头耷脑的礼品，眼神里便只剩下了毫不掩饰的轻慢。
在他们眼里，李国雄人是俊，可除了这张脸，別的全是空的。
配女儿？光靠脸撑门面，能撑几天？
“你现在有单位没？”
赵父问得直白。
既然证都领了，再闹翻脸也不现实——总不能真逼小两口离吧？
离了，闺女名声毁了，往后谁家还肯上门提亲？
哪家好人家，愿娶个离过婚的姑娘？
“有！有！我在仪表厂定了岗，下个月就报到。”
李国雄赶紧接话，这是他眼下唯一能亮出来的硬货。
那年头，厂子早挤满了人，想进？要么等老人退休腾位子，要么靠扩编名目硬塞进去……
偏巧李家门路太硬：仪表厂张副厂长是李文国的女婿，庞厂长是他亲家，连办公室主任，都是李国雄的亲姐姐。
安个正式工名额，跟往茶缸里添把茶叶一样顺当。
赵父赵母听了，只淡淡点头，没多说什么。
可赵父心里一动——他自己和大儿子，都在仪表厂干著呢。
他是技术工，大儿子是办事员。
“你是学徒？”他追问。
“不是，是办事员，工资三十多块。”
李国雄答得飞快。
“那现在住哪儿？”
赵父又问。
“这……”
李国雄喉结滚了滚，嘴边的话卡住了。
总不能直说刚租下一间不到十平方的小屋吧？
那屋子窄得转身都费劲，一个人蹲著都嫌憋屈，更別说將来要住两个人……
他张了几次嘴，最后还是硬著头皮说了。
“什么？不到十平？还是租的？”
赵父赵母脸色陡变，差点拍桌而起。
这哪是过日子？这是蹲鸽子笼！
寒酸！真他妈寒酸透顶！
眼看火药味越来越浓，赵子莹突然开口：“我跟他一起住。”
俩人这才死死咬住牙关，把话咽了回去，脸上青一阵白一阵。
“彩礼，你们家打算出多少？”
赵父竖起手掌：“五十块。少一分，都不算数。”
他们住的这个大院，早有老规矩：彩礼分三档——小礼十块，中礼三十，大礼五十。
出大礼，是体面，是排场，是门风。
赵父图的不是那五十块钱。
他一个月工资六十多，真差这点？他要的是里子外头都过得去的尊严。
“您看……能不能先欠著？等我上了班，立马补上。”
这话一出口，等於说“眼下没有”。
呼——呼——呼——
怒气一股股往上顶，像烧开的水壶，噗噗冒汽。
这回，赵子莹拦不住了。
“谁给你的胆子？就你这条件，也配娶我女儿？”
赵父额角青筋暴起，吼声震得窗纸嗡嗡响。
要是李文国在场，准会慢悠悠一笑：“梁尽茹给的。”
很快，李国雄被推搡著出了赵家大门。
那几样寒酸礼品，也被一併拎了出来，搁在门槛外。
李国雄眼睛没离她半分。
赵子莹是他同班同学，长得挑不出错。读书时他就敢当面告白：“毕业后咱处对象吧！”
她当时点了头——他俊，她也真心喜欢。
可她父母一听李文国是个退休工人，眼皮都没抬一下，当场否了。
嫌他家没背景、没院子、没单位，配不上自家闺女。
两人就此断了联繫。
这次她主动登门，是因分配令下来了——没工作、非独女、不结婚，就得收拾铺盖去京城插队。
她不想吃那份苦，所以回来找李国雄：嫁他，是眼下最稳的活路。
“跟你结婚。”
赵子莹笑著晃了晃手里几张纸——那是她连夜从家里偷出来的户口本和介绍信。
“你爸妈……鬆口了？”
李国雄眼睛一亮。
上次被拒后，他闷了整整三天。
赵子莹这张脸，他真放不下。
“唉，他们还不晓得呢。媒人天天上门，催命似的。眼看报到日期就到了——与其把命交到別人手上，不如攥自己手里。我想好了，就嫁你。”
……
这步棋走得不算笨：晚嫁不如早嫁，真拖到名单下发，怕是连土炕都得自己垒。
两人当天就去了街道办，红章一盖，婚事成了。
可这事荒唐就荒唐在：两边父母全被蒙在鼓里，没商量、没摆酒、没提亲，硬生生把生米煮成熟饭。
於是——
赛国豪宛，温可怡屋里。
“你翅膀硬了是吧？”
“你翅膀硬到敢瞒天过海？结婚这么大的事，一声不吭就去民政局盖了章——你眼里还有我这个当爹的没有？”
李国江被坑的事儿还没个准信儿，眼下李国雄又捅出这么大个篓子，李文国肚子里那团火刚压下去，又被狠狠踹了一脚，腾地烧得更旺。
……
最戳他心窝子的，是別的孩子谈婚论嫁，哪个不是先端茶递水、毕恭毕敬来问一声？偏李国雄连个招呼都不打，证都领完了才甩出一句“爹，我结婚了”。这算什么？把他这个一家之主当摆设？
李国雄垂著头，没吭声。
其实心里並不怵——生米煮成熟饭，难不成真逼他离？骂一顿？骂就骂唄！骂完气顺了，日子还不是照常过？
他从小在温家老宅长大，身边围著的全是何舒婷、大姨温可人、亲娘温可怡，还有举止从容的娄美娥。耳濡目染，行事说话自有股子沉静里的硬气，跟李国防、李国涛、李国彪那几个动不动就缩肩膀的弟弟，压根不是一路脾性。对父亲的敬畏淡些，骨子里反倒有种不服软的倔劲。
“爸，事儿已经定了，您就点头吧。”
他抬起了脸。
“定？老子话还没说完，你就敢顶嘴？”
李文国只觉脸上发烫，威严被人当面掀了盖子，手一扬就要摑过去。温可怡眼疾手快，一把攥住他手腕，整个人贴上去死死箍住，像两座山峦压住了那截胳膊。
李国雄见父亲真动了怒，这才脊背一绷，喉结滚了滚。
终究是亲儿子，再横，也怕那一巴掌落下来。
“行，你有种！好，我答应——但从明儿起，你给我搬出去！一分钱不给，一粒米不施，我看你光著身子怎么活！”
这是要他赤条条出门，半点不留余地。
“爸，您真下得了这个狠心？”
“国雄才毕业，厂里报到还得等下个月，现在连房租都凑不齐，您让他去哪儿？睡马路？”
门一关，温可怡心口直抽，护崽的本能压过所有顾忌。
“谁让他胆大包天，敢踩我头上？睡马路怎么了？我就要他尝尝，离了我这个爹，他连碗热汤都喝不上！”
李文国胸口起伏，声音发颤。
“可他从小没吃过苦，也没自己管过钱……您还不让去哥哥们那儿，难不成真让他蹲天桥底下？”
“聪明就往天桥底下钻，好歹躲雨。”
“可他都领证了，成了家，您不给安排个落脚处？真让他们两个新人去天桥底下搭铺盖？”
“我就要他记牢：没我，他就是块废铁。”
他手指朝地上狠狠一点，眉拧成疙瘩，眼神冷得像淬了冰。
当然，真断了生路的事，他做不出来——至少没收回那份工作，留了条活命的缝。
“嘖，火气上头，还不快过来伺候著？”
他斜眼扫向温可怡：一身墨绿旗袍裹著腰身，高开衩露出一截匀长的腿，胸前起伏分明，看得人太阳穴直跳。
“我不！您找別人！”
温可怡別过脸，眼圈微红。
儿子马上要被扫地出门，她满脑子都是他会不会饿肚子、冻著脚，哪还有心思应酬这些？
“好，明早我就把国雄的名额让给老张家小子——让他喝西北风去！”
“你……又拿这个压我？”
她猛地转回身，咬著牙，慢吞吞解开了第一颗盘扣。
第二天一早，李国雄拖著一只旧皮箱，下巴微扬，跨出了家门。
临走前，李文国亲手搜遍他全身，连口袋都翻了个底朝天，只准他带走换洗衣裳。
真正意义上的——两手空空。
他很快在街口碰上了赵子莹。
“国雄？你……怎么拎著箱子？”
她怔在原地，声音发紧。
他三言两语讲完昨晚的事。
“对不起，是我拖累了你……”
赵子莹眼眶一下子红了。
“瞎说啥？娶你是我想了好久的事。”
他耸耸肩，语气轻快，又顿了顿，问：
“对了，你跟你爸妈提过咱俩的事没？”
“唉，说了也白说，结果好不到哪儿去。虽不至於被扫地出门，可挨顿劈头盖脸的骂，是跑不了的。”
赵子莹轻轻嘆口气，把话说完。
她抬眼望著他，眉心微蹙：“那你这会儿真不能回去了，以后住哪儿？”
“那个……你能不能先借我点钱？”
李国雄挠了挠后颈，声音低下去，脸上泛起一层窘迫的红。
他兜里確实一毛不剩。
刚凑了点钱，在杂居大院里租下个巴掌大的单间，转身就跟著赵子莹去见父母。
连见面礼都是赵子莹掏的钱——可她自己没工作，花的全是家里给的零用，买来的东西自然寒酸得拿不出手。
他也想过找大哥借，可老爹李文国那句话还钉在耳边：“你不是挺硬气吗？连老子都敢顶撞，有本事就別朝哥哥伸手！”
李国雄脾气倔，话撂那儿了，咬著牙也没回头。
不多时，两人到了那处杂居大院。
那时候的京城，四合院是寻常人家的標配，满街满巷都是青砖灰瓦的老院子。
赵子莹父母的脸色，从开门那一刻起就没松过。
他们压根儿不认这门亲事。
再一看那几样蔫头耷脑的礼品，眼神里便只剩下了毫不掩饰的轻慢。
在他们眼里，李国雄人是俊，可除了这张脸，別的全是空的。
配女儿？光靠脸撑门面，能撑几天？
“你现在有单位没？”
赵父问得直白。
既然证都领了，再闹翻脸也不现实——总不能真逼小两口离吧？
离了，闺女名声毁了，往后谁家还肯上门提亲？
哪家好人家，愿娶个离过婚的姑娘？
“有！有！我在仪表厂定了岗，下个月就报到。”
李国雄赶紧接话，这是他眼下唯一能亮出来的硬货。
那年头，厂子早挤满了人，想进？要么等老人退休腾位子，要么靠扩编名目硬塞进去……
偏巧李家门路太硬：仪表厂张副厂长是李文国的女婿，庞厂长是他亲家，连办公室主任，都是李国雄的亲姐姐。
安个正式工名额，跟往茶缸里添把茶叶一样顺当。
赵父赵母听了，只淡淡点头，没多说什么。
可赵父心里一动——他自己和大儿子，都在仪表厂干著呢。
他是技术工，大儿子是办事员。
“你是学徒？”他追问。
“不是，是办事员，工资三十多块。”
李国雄答得飞快。
“那现在住哪儿？”
赵父又问。
“这……”
李国雄喉结滚了滚，嘴边的话卡住了。
总不能直说刚租下一间不到十平方的小屋吧？
那屋子窄得转身都费劲，一个人蹲著都嫌憋屈，更別说將来要住两个人……
他张了几次嘴，最后还是硬著头皮说了。
“什么？不到十平？还是租的？”
赵父赵母脸色陡变，差点拍桌而起。
这哪是过日子？这是蹲鸽子笼！
寒酸！真他妈寒酸透顶！
眼看火药味越来越浓，赵子莹突然开口：“我跟他一起住。”
俩人这才死死咬住牙关，把话咽了回去，脸上青一阵白一阵。
“彩礼，你们家打算出多少？”
赵父竖起手掌：“五十块。少一分，都不算数。”
他们住的这个大院，早有老规矩：彩礼分三档——小礼十块，中礼三十，大礼五十。
出大礼，是体面，是排场，是门风。
赵父图的不是那五十块钱。
他一个月工资六十多，真差这点？他要的是里子外头都过得去的尊严。
“您看……能不能先欠著？等我上了班，立马补上。”
这话一出口，等於说“眼下没有”。
呼——呼——呼——
怒气一股股往上顶，像烧开的水壶，噗噗冒汽。
这回，赵子莹拦不住了。
“谁给你的胆子？就你这条件，也配娶我女儿？”
赵父额角青筋暴起，吼声震得窗纸嗡嗡响。
要是李文国在场，准会慢悠悠一笑：“梁尽茹给的。”
很快，李国雄被推搡著出了赵家大门。
那几样寒酸礼品，也被一併拎了出来，搁在门槛外。